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LIVRE V 
DERNIÈRES ANNÉES. ŒUVRES POSTHUMES 



CHAPITRE XIII 

Procès de presse, suivi d'une condamnation (a juin i858]. Grande 
lutte engagée par Proudhon contre les tribunaux et contre le gou- 
yernement français. — 11 s'installe à Bruxelles avec toute sa famille. 
Il y est bien accueilli. Sa campagne contre la propriété littéraire. — 
Premières difficultés. — Il n*est pas compris dans l'amnistie du 16 
août 1859; mais l'Empereur lui fait remise de sa peine le 12 décem< 
bre 1860. — Deuxième édition de son ouvrage sur la Justice dans la 
Révolation et dans l* Eglise, — Proudhon lauréat du canton de Vaud : 
sa Théorie de C impôt. — Traité De la guerre et de la paix. A^er^u. 
sommaire. Effet produit en France par cette publication. 



Ce jour-là même, on allait, paraît-il, remettre sous 
presse dans trois imprimeries à la fois. Cependant six 
jours s'étaient écoulés déjà depuis la publication, et la 
police n*avait effectivement saisi que 5go exemplaires 
sur 6.5oo. Le 3o avril, on prenait l'ouvrage sur les bou- 
levards pour 3o et 5o francs ! Proudhon délirait : c( Sui- 
c vaut le libraire et d'après l'afflucncc des demandes. 
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« 3o.ooo exemplaires eussent été vendus dans Tannée ; 
(( on va publier la traduction allemande à Leipzig'. 
« Allons, écrivait-il à Mathcy i, tranquillisez- vous sur 
« moi; je n'ai pas manqué mon coup. La Justice existe 
(( enfin ; la Révolution est assise et la vieille société est 
« à bas. » Huit jours passent, et son allégresse n'a pas 
baissé: les exemplaires du livre saisi se vendent jusqu'à 
120 et 200 francs; le prince Napoléon lui en a fait de- 
mander dix « pour les personnes de sa société » ; une 
seconde édition va paraître en Belg-ique, etc. « Le sud- 
« ces du livre, dit- il à Maurice 2, dépasse nos espérances 
(c et me fait une place incomparable. Je suis définitive- 
« ment un de ces écrivains dont la parole s'impose et si, 
« par le talent, je n'égale pas les Lamartine, les Thiers, 
« etc., par la position, je puis me reg'arder comme leur 
« ég"al. Tout est sauvé. . . » 

Il affecte donc et peut-i^tre éprouve-t-il un certain dé- 
dain pour les poursuites. Ayant été, le 6 mai i858, 
interrogé par le jug^ d'instruction, il riposte en saisis- 
sant, cinq jours après, le sénat d'une pétition hautaine^. 
11 y répète que l'Eglise ne possède, en fait, aucune doc- 
trine morale et n'en peut produire aucune; qu'elle est 
maintenant, dans la France révolutionnée, un établisse- 
ment d'ordre inférieur, extra -constitutionnel, dont l'exis- 
tence précaire n'a de raison que dans la munificence 
du souverain. 11 demande en conséquence à la haute 
assemblée d'examiner s'il n'y a pas lieu, pour assurer le 
libre exercice des droits créés par la Révolution et réta- 
blir la Constitution dans l'unité de son principe, de mo- 
difier le concordat dans le sens des articles proposés aux 

I. l'fmai i858. 
a. Lettre du 8 mai. 

3. 11 paraît s*étre un iastant figuré que le tribunal ne pouvait pas 
juger une question dont le Sénat était déjà saisi (lettre au 17 mai}. 
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pag-es 606 et 607 de son tome 111 *, et, si le clergé n'a- 
dopte pas cette réforme, de déclarer le budget des cultes 
supprimé, TEglise déchue de tous les droits et bénéfices 
qu'elle tient de la Révolution. Le sénat passa sur-le-champ, 
comme le pétitionnaire devait s'y attendre, à Tordre du 
jour. Malheureusement pour Fauteur, on ne le voyait 
pas d'un autre œil à l'étranger. Au même moment, la 
police de Berlin interdisait la vente du livre, et le sénat 
de Hambourg, où devait s'imprimer la traduction alle- 
mande, en défendait l'impression. 

Vingt-quatre plissages du livre étaient particulièrement 
incriminés, et Proudhon avait à se défendre sur cinq 
chefs: i® outrages à la morale publique et religieuse et 
attaques contre les droits de la famille ; 2^ apologie de 
faits qualifiés crimes ou délits par la loi pénale ; 3° atta- 
ques contre le respect dû aux lois; 4° excitation au mé- 
pris ou à la haine des citoyens les uns contre les autres ; 
5* publication de fausses nouvelles, faite de mauvaise 
foi. Il choisit pour avocat le franc-comtois Ghaudey, un 
des plus anciens collaborateurs de la Presse, et com- 
mença d'entretenir avec lui, dès le i3 mai, la plus active 
correspondance, allant jusqu'à lui tracer un plan de 
plaidoirie 2. Cependant le parquet ne s'endormait pas. 
Au moment même où le réformateur, accablé de fati- 
gue, était allé chercher quelques jours de repos dans un 
village de la Haute-Saône, on verbalisait contre le second 
tirage de sa pétition au sénat. Nouvelle saisie; nouvelle 
citation devant le juge d'instruction, qui contraignait le 
pétitionnaire à rentrer chez lui le 29 mai ; seconde pré- 



I. II s*a^t des oeuf articles proposés au cardinal Mathieu, qui dé- 
truisaient de fond en comble l'organisation de l'Eglise (V. ci-dessus, 
1. 1, p. 376), 

a. Voir ut lettre du ai mai. 
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ventîon jointe à la .première *. Bref, Proudhon fat, le 
2 jain i858, déclaré coapabledes cinq délits relevés dans 
son livre, du délit d'outrage à la morale publique et reli- 
g-iense relevé dans sa brochure, et, en conséquence, con- 
damné, par application des lois du 17 mai 18 19, du 
II août 1848, du 27 juillet 18^9, du décret du 17 février 
1862, à trois ans de prison et 4-ooo francs d'amende. 
On condamnait en même temps l'éditeur Garnier à un 
mois, les imprimeurs Brj et Bourdier à quinze jours 
d'emprisonnement. Le débat, s'il fallait en croire une 
lettre du 3 juin, n'aurait pas eu le sens commun, les 
interruptions continuelles du président trahissant la 
préoccupation constante d'empêcher que la discussion 
ne fût portée « sur le véritable terrain, celui de l'É- 
« gflise ». 

11 ajoutait dans une lettre du 12 juin : « Ceux qui 
(( disent que Chaudey m'a mal défendu disent faux; il 
« ne m'a pas défendu du tout, attendu que le système de 
« défense que je lui avais imposé n'a pu être présenté: 
« dix fois interrompu, Chaudey est revenu dix fois à la 
(( chargé sans succès, » Toutefois, ayant frappé le jug-e- 
mcnt d'appel, Proudhon chargea Crémieux de le défen- 
dre devant la cour . 

Sa confiance était ébranlée. Berg-mann, le plus impar- 
tial et le plus désintéressé de ses amis, lui reprochait 
nettement son a intempérance de langue, et ses erreurs 
historiques* ». De tous côtés pleuvaient les avis sinistres. 
« On ne cesse, écrivait-il à Charles Edmond le 21 juin, 
« de m'exhorter à fuir, et moi, j'ai logé dans ma tête 



I . Proudhon était prévenu, cette fois, d'avoir, par la publication d un 
second écrit, daté, à Paris, du 11 mai i858 : i<* commis des outrages 
à la morale publique et relij°^ieuse ; a<* outragé ou tourné en dérision 
une reli^on dont l'établissement était légalement reconnu en France. 

a. y. la lettre du 9 juin à Dergmann. ? 
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« d'aller en prison. C'est donc ainsi qu'en France nous 
c devons soutenir les nôtres ! Je porte le drap(»au comme 
« Bonaparte sur le pontd'Arcole, au-devant de Tennemi, 
« et l'on ne m'appuie pas !... Je suis dégoûté; j'ai hor- 
« reur de vivre dans nn tel monde... » Cependant il 
prit à cœur un moyen de défense qu'on lui suggéra : « Ce 
« que je n'ai pu faire entendre au tribunal, je vais 
« l'écrire ; un bon mémoire fera ce que n'a pas fait la 
« parole. » Il envoya donc le 3 juillet une lettre au pro- 
cureur impérial, pour savoir à quel nombre d'exem- 
plaires il pourrait tirer ce mémoire, adressé sans doute 
aux juges d'appel, mais qu'il entendait, <f son procès 
« intéressant au plus haut degré la constitution de l'Ëm- 
« pire, » distribuer à la maison de l'Empereur, à celle 
du prince Napoléon, aux grands corps de l'État^ à la 
cour de cassation, etc. ; bref, comme ses amis et sa 
famille devaient participer à la distribution, mille exem- 
plaires lui suffisaient à peine. Le procureur général 
Chaix d'Est-Ange en accorda vingt. Encore aucun impri- 
meur français ne voulut-il se charger de la publication. 
« Je vais donc à Bruxelles, écrivit-il à Mathey le i6 
« juillet, publier mon mémoire, que j'adresserai à tous 
« les jurisconsultes de l'Europe : on trouvera bien le 
« moyen d'en introduire quelques milliers en France. » 
Tout en faisant dire par ses amis qu'il ne s'enfuyait pas 
et qu'il comptait se rendre au rendez-vous du procureur 
impérial si celui-ci voulait laisser passer son mémoire, 
Proudhon ne se dissimulait pas qu'il prenait le chemin 
de l'exil *. Six jours après s'être installé dans la capi- 
tale de laBelgique, rue du Chemin de fer, 26, sous le nom 

1, « Ma longue maladie cérébrale m'a débilité et je me trouve faible 
« comme une femme devant les tribulations de l*exil » (lettre du 20 
juillet 1 858, à Charles Beslay). 
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de M. Darfort, professeur de mathématiques, il écrit 
h son corelisrioDDaii'e Pilhes (26 juillet): (( Dites à tous 
« qu'à moins d*une amnistie large et çrénéreuse qui me 
ce lasse rentrer au plus vite et sans conditions, je vais 
« m'arranger pour continuer le grand combat à Tétran- 
« ger ; que, si je suis soutenu en France , je serai en me- 
« sure de rendre d'esst'utiels services, plus grands que 
« par le passé. • 

Mais on n'entendait pas, à Paris, faciliter les combi- 
naisons du publiciste, et le parquet ne lui laissait pas 
le temps de respirer. Une assis^nation à comparaître le 
28 juillet devant la chambre des appels correctionnels 
avait été signifiée à son domicile le jour même de son 
départ. Il informa le président de cette chambre qu'il ne 
Tavait pas connue avant le 22 : que le temps lui man- 
quait soit pour imprimer et distribuer un mémoire de 
deux cents pages, soit môme pour conférer avec son dé- 
fenseur. 11 sollicita donc un ajournement en prenant 
soin d'ajouter : « J'ose dire que ce serait de votre part 
« préluder à mon acquittement ; que, piir cette latitude 
« accordée à la défense, vous relèveriez le courage de 
ce tous ceux qui, dans notre pavs, n'ont pas cessé de 
« croire à la justice, et que vous épargnerez au gouver- 
« nement impérial lui-môme, soupçonné de tendances I 
« cléricales, un sujet d'impopularité dans le présent, 
« d'embarras dans l'avenir *.» « L'ami Chaudey pouflFera 
« de rire en lisant cela, » écrivait-il le môme jour à 
IJeslay -. Les juges ne prirent pas non plus cette péro- 
raison au sérieux et confirmèrent par défaut, dès le 
28 juillet, quant à Proudhon ^^ le jugement du tribunal 

I. Corresp., t. VIII, p. 117. 
9. a4 juillet i858. 

l\. Sur rappel du ministère public, la peine prononcée contre Tédi- 
teur Garnicr fut aggravée . 
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correctionnel. Proudhon, informé qu'il avait, à dater de 
la signification de Tarrôt, cinq jours pour faire opposi- 
tion, charsrea Crémieux de pressentir si le parquet ne 
consentirait pas à retarder cette siscnification *. Le par- 
quet fit la sourde oreille et sig-nifia le plus tôt qu'il put. 
Crémieux reçut le mandat de former l'opposition, et le 
procureur général promit de ne réassigner l'opposant 
que pour le mois de novembre, après les vacances. 

Gela me donnera, tout uniment, écrivait le publiciste 
à ses éditeurs ^, prétexte et loisir de lancer un mé- 
moire. II expliquait, le surlendemain, tout son plan à 
Chaudey. « Oui, j'irai me présenter à la cour si le minis- 
« tre de l'intérieur autorise rentrée en France et la libre 
« circulation du mémoire, i/ sino no, comme dit l'Es- 
« pagnol. Or j'ai pris mes mesures pour que cette in- 
« troduction et cette circulation ne puissent avoir lieu 
« sans entraîner, au moins moralement et aux yeux du 
« public, l'acquittement de l'écrivain, la restitution du 
« livre au commerce, la débâcle de l'Eglise ; partant, 
« vous l'avez dit vous-même, une petite révolution. Et 
« je me suis arrangé de telle sorte que, en repoussant 
« ce mémoire, on ne pût s'autoriser d'aucun motif que 
« du bon plaisir impérial et des nécessités de la politique 
« adoptée par Napoléon III, en sorte que, grâce à mon 
« opposition, je les tiens acculés entre le despotisme 
« oriental et la révolution d'une part ; que, de l'autre, 
« on ne peut pas dire que j'ai fui le débat : c'est le pou- 
« voir, au contraire, qui étouffe la discussion. » 

Il est d'ailleurs, comme toujours, enchanté de son 
œuvre pleine de choses « très gentiment dites..., mais à 
« faire sauter le vieux palais de saint Louis comme un 

I. Lettre du 4 &oût i858. 
a. a8 août. 
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« volcan )).I1 se donnera de nouveaux compliments dans 
une lettré du i3 septembre : « Ah î si M. Thiers avait 
fait mon livre » (la supposition est, à vrai dire, extrava- 
gante) I « si c'était lui qu'on poursuivît ? Si mon mé- 
a moire portait sa signature ! L'effet serait pareil à celui 
« de cent bombes Orsini, je vous en réponds. Mais un 
« socialiste , La propriété, c'est le vol!,,, jamais! Je 
« suis bien vraiment le diable, comme disait Donoso 
« Gortès, l'éternel, l'irréconciliable maudit ! » 

Enfin le mémoire est imprimé, broché. Le 22 septem- 
bre i858, Proudhon expédie deBruxclles à MM.Garnier, 
par la douane, un ballot de vingt-cinq exemplaires» 
avec une lettre à l'adresse de M. Delangle, ministre de 
l'intérieur. Il ne lui laisse pas ignorer qu'il compte sur 
l'introduction libre et la libre circulation de ce nouvel 
écrit, mais le prévient, comme pour l'exciter à quelque 
mesure de rigueur (à vrai dire, il savait très bien que sa 
brochure serait arrêtée à la frontière *), que celte liberté 
d'introduction et de publication emportera, sinon de 
droit, au moins de fait, le gain de son procès. 11 termine 
en annonçant que, si l'administration refuse son laissez- 
passer, il se verra dans la nécessité de renoncer à la 
patrie : « Je n'ai jamais cherché le martyre : il me dé- 
« plaît, et je le juge surtout inutile. » On ne lui ré- 
pondit pas, bien entendu. Il se mit à parcourir à pied, 
pendant huit jours, le sac sur le dos, le pays montagneux 
de Liège. En entrant à Spa,le i*' octobre, il apprit enfin 
que, d'après certaines informations publiées dans les jour- 
naux, son mémoire était exclu de France, 

Plein d'ardeur, il adresse à Beslay lettres sur lettres, 
instructions sur instructions. — 5 octobre. Il le charge 

/. y. la lettre du 12 septembre à MM. Mathey et Guillemin. 
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de faire sommer par huissier le chef de bureau, soit, en 
sa personne, Tadministratiou de la douane de livrer le 
ballot, promettant d'envoyer lui-même les « considérants » 
de l'acte extra-judiciaire. Naturellement, cette somma- 
tion restera sans effet : alors on la fera suivre d'une 
assig'nation devant le tribunal civil en vue d'obtenir la 
restitution des vingt-cinq exemplaires. S'ils sont remis, 
on n'en intentera pas moins un troisième procès soit de- 
vant la cour, soit devant le tribunal sur le principe de 
la distribution ad libitum et de l'introduction du mé* 
moire. Il partira de là pour demandera la chambre des 
appels correctionnels un renvoi du premier procès. — y 
octobre. Il insiste sur la nécessité d'assig-ner le ministre 
quand même le premier ballot serait délivré. Ce que 
Proudhon veut, c'est contraindre le g*ouvernement à 
reconnaître la liberté de la défense écrite; il entend faire 
fléchir la faculté laissée à l'administration d'arrêter 
toutes les brochures de moins de dix feuilles qui lui 
semblent dangereuses devant le droit absolu de la dé- 
fense qui doit être publique et libre. Toutes les pièces de 
ce nouveau débat passeront d'ailleurs dans les journaux 
belges ; tous les incidents seront rapportés, com- 
mentés, etc. Il accablera M. Delang-le et sa politique. Il 
terminera cette polémique par une pièce de haut goût, 
une dénonciation vigoureusement motivée de tout cet 
arbitraire juridique et ministériel à l'Empereur. 11 lui 
montrera la portée des faits, l'en rendra personnellement 
responsable conformément à la Constitution : « Vous 
« verrez que la peur, la honte finiront par pénétrer en 
« haut lieu et que nous tiendrons enfin le taureau par 
a les narines. » 

Toutefois, en môme temps qu'il se propose d'effrayer 
ou de ramener l'Empereur, il a glissé dans sontn^iîvovc^ 
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un parallèle, on ne peut plus désagréable pour TEm pire, 
entre le testament du duc d'Orléans et Tun des discours 
de M. de Persigny : « Vous avez la pièce entre les mains, 
• écrit-il à Beslay le 27 octobre; lisez vous-même et 
« dites s*il est possible, en jetant ce bâton dans les jam- 
« bes de TEmpereur, d'adresser plus clairement une 
« interpellation au comte de Paris. Allons, Sire; allons 
« Monseigneur, prononcez-vous. Lequel de vous deux 
« est le plus ami de la Révolution ?» Il n'était pas dif- 
ficile de pénétrer ce jeu de grande coquette; moins diffi- 
cile encore de le châtier. Cependant il obtint la restitution 
de son ballot (5 novembre); il obtint même (i5 novem- 
bre) qu'il fût sursis par la cour de Paris à l'appel de sa 
cause: on ne l'assigna que pour le 25 janvier iSSq. Mais 
il fut, ce jour -là, déboute» sans bruit de son opposition. 
U Indépendance belge ayant refoisé de publier sa pro- 
testation contre l'arrêt confirmatif, il dut se résigner à 
l'insérer dansTAVoi/^ belge qu'on ne lisait pas en France. 
Quoiqu'il n'eût pas, ce semble, à se plaindre des avo- 
cats, il garda rancune au barreau lui-même : « Je voû- 
te drais, écrivit-il à Ghaudey (11 avril 1869), que legou- 
« vernement impérial, tirant la dernière conséquence de 
« son système do silence, ordonnât qu'à l'avenir on ne 
« plaidât plus que sur mémoires ; on verrait bientôt ce 
<c que deviendrait cette peste de beaux parleurs. » Tel 
fut l'épilogue. 

Il fallait donc, puisque les palmes du martyre et le 
séjour delà prison ne tentaient pas le condamné, se rési- 
gner à l'exil et vivre en Belgique. A certaines heures, il 
paraît se résigner. « Je m'habitue, écrit-il à Boutteville 
« le 27 août i858, à l'idée de m'établir à l'étranger et 
(( de m'y faire une existence... Du moins, j'aurai les 
« coudées franches. . . Depuis sept ans, rien de sérieux 
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(' n'a été tenté par la voie de la presse contre l'Empire; 
(( c'est la tâche que je m'impose. » Un peu plus tard, 
s'adressant à Maurice * : « Comme vous, je pense que 
« Bruxelles est un centre de lumières et de commerce 
« beaucoup meilleur pour moi que Genève; aussi je ne 
« pense plus à en sortir. A ce propos, je vous dirai 
« cependant qu'on me mande de Paris que je serai par- 
« faitement accueilli à Turin, où des personnes d'impor- 
« tance désireraient que je fixasse mon séjour. Je suis trop 
« vieux pour courir le monde, et me tiens où je suis. Je 
« commence aussi à obtenir quelque succès en Angle - 
(( terre, où il est question d'imprimer mon livre ; mais ce 
« pays est pour moi l'inconnu. » Le moindre succès 
relève d'ailleurs son courage. Un congrès pour la pro- 
priété littéraire et artistique devait se réunir à Bruxel- 
les le 26 septembre. Proudhon ne pouvait manquer 
cette occasion d'entrer en campagne; on le pressentait à 
Paris, et Lamartine avait mis la docte assemblée, par 
une lettre spéciale, en garde contre le sophiste qui com- 
battait, depuis 18^0, la propriété sous toutes ses formes. 
Notre franc-comtois commença par publier dans un 
journal belge, VOfJice de publicité^ deux articles for- 
mant ensemble trente colonnes; il les trouvait, comme 
toujours, extrêmement remarquables et prévenait ses 
correspondants qu'ils avaient fait « une sensation pro- 
profonde ». Que fut-ce quand le congrès en eut adopté 
les conclusions ! « Jules Simon, mettant son éloquence 
« normalienne au service d'une mauvaise cause, n'avait 
« pas manqué de dire que la négation de la propriété 
« littéraire conduisait au communisme. Rien n'y a fait. 
« Les Hollando- Belges ont voté en masse contre les pro- 

I. i5 décembre i858. 
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« priétaires. Je reg-arde ce résultat comme notre pre- 
« mière victoire parlementaire. Toute la presse impéria- 
« liste avait donné, flanqaéedu Siècle et des Débats. 
ce Déroute complète; maintenant je fais faire la poursuite 
«f des fuyards ». La Belgique se para, pour quelques jours 
du moins, de riantes couleurs. « Lebègue se propose de 
<( faire un tirag-e à part de mes articles. Je redirai cela 
« avec un surcroît d'énergie ; ce sera ma déclaration de 
(( guerre aux prostitués *. » Ses compatriotes exilés se 
rapprochent de lui : Madier-Montjau développe les prin- 
cipes de son ouvrage dans le cours de littérature qu'il 
fait à Anvers; Deschanel lui a fait les honneurs de sa 
première leçon à Bruxelles 2. La magistrature belge 
juge son mémoire « invincible 3 » . Bien plus, à Bru- 
xelles, un procureur du roi s'est appuyé de ses paroles, 
dans un grand procès, pour flétrir les escrocs du jour *. 
11 trouve dans cette capitale une élite d'hommes indé- 
pendants, fort instruits, « tout à fait dans ses principes, d 
qui lui font les honneurs du pays ; on cause, on échange 
des livres, des brochures, on l'invite à dîner 5. « Ici, dit- 
« il encore ^, je n'ai éprouvé aucune contrainte, j'ai fait 
« ce que j'ai voulu et je crois que j'ai atteint mon but. 
« En Belgique, en Suisse, en Piémont, j'ai convaincu mon 
« jury ; j'ai opéré des conversions subites, incroyables : 
« bref, je crois avoir pris une position telle que je puis, 
« à la rigueur, me faire une carrière toute nouvelle dans 
« ces États et me passer de la France. » 

11 va donc s'installer. A la fin du mois de novembre 



1. Lettre du 26 octobre. 

2. Lettre du 24 octobre. 

3. Lettre du 27 octobre i858. 

4. Lettre du 28 février 1869. 

5. Lettre du 28 octobre i858. 

6. Lettre du 5 décembre i858. 
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i858, il achète des meubles et mande à sa famille de se 
mettre en route. Les trois femmes arrivent le i^' dé- 
cembre et reçoivent l'hospitalité de M. Delhasse^ ami 
dévoué de Proudhon. Celui-ci raconte avec une certaine 
dose de bonne hurr.eur comment £uphrasie (c'est 
M™* Proudhon) se moque de ses acquisitions : « Un 
« homme peut-il rien faire au gvé d'une femme en ma- 
a tière de menace? » Elle achète des meubles à son tour, 
non sans reg'retter amèrement son lit nuptial, qu'elle a 
laissé sur le sol français : emménag'ement à la rue du 
Conseil, ouverture des sacs et des caisses; tous les bou- 
quins en tas, les paperasses pèle-mèle; anarchie com- 
plète. Les voici log-és dans un quartier sain, pour 872 fr. 
par an. J*ai de quoi, dit plaisamment le philosophe, être 
content. M"® Proudhon est prise, par malheur, d'un 
torticolis accompagné d'un rhume. Mais, dès le 9 dé- 
cembre, le père de famille conduit ses enfants dans une 
école complètement dégagée de toute influence cléricale. 
C'est ce qui m^importe le plus, écrit-il à plusieurs de 
ses correspondants. Il a donc, pour deux ou trois se- 
maines, l'âme en repos. 

Cependant l'année 1809 commence à peine, et les illu- 
sions se dissipent ^, les difficultés apparaissent. Prou- 
dhon veut entreprendre, sous le titre de « philosophie 
ce populaire )), une série indéfinie de publications sur 
toutes sortes de sujets : histoire, littérature, économie 
politique, morale, biographie, etc. Chacune d'elles au- 
rait de 5 à 7 feuilles grand in-8°. Il a déjà noté soixante 
sujets dont le premier serait intitulé : Comment vont 
les affaires en France 2. Il écrit même à Londres pour 

I. « Impossible de rien obtenir de ces Belles, ils ne savent faire 
« que la besogne courante, les choses faciles; dès c|u'il faut s'ingénier, 
« lutter, vaincre, ils n'en sont plus » (lettre du 5 janvier 1869). 

a. Lettre du i5 janvier. 
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avoir un traducteur. Presque aussitôt il est saisi par un 
monstrueux catarrhe. Il veut poursuivre, malgré la toux 
et la fièvre, mais ne fait, de son aveu, rien qui vaille et 
doit supprimer son travail, à moitié imprimé : (a Je suis 
ff enguignonné, écrit-il à BoutteviJle (ii mars iSôq), 
(( et le pis est que je m'endette. » En effet, les projets 
tourbillonnent et meurent dans son cerveau : une nou- 
velle brochure sur les chemins de fer, un livre sur Vol- 
taire, etc. *. Il constate avec tristesse, dans les derniers 
jours d'avril, qu'il n'a rien produit depuis un an, si ce 
n'est son fameux mémoire, lequel n'a pas produit un 
centime; il n'a plus de rentrées à faire, il s'endette et 
vit sur l'avenir. Il se remet donc à la besogne, mais avec 
une ardeur désordonnée 2, reprenant sur tous les sujets 
imaginables une série de brochures qui devront « pa- 
« raîlre à la manière des revues », en commençant treize 
à la fois sans savoir quand il pourra lancer la première. 
Sa femme et sa fille Stéphanie sont tour à tour malades. 
^|me Proudhon prend un auxiliaire qu'elle ne garde 
pas plus de deux heures par jour ; il fait lui-même un 
certain nombre de corvées, allume le feu, prépare le 
café, etc. , devient, pendant six semaines, infirmier, 
cuisinier, femme de ménage, et secourt néanmoins son 
frère, encore plus misérable que lui. Dans cet état pré- 
caire, il ne sait pas toujours où se procurer l'argent 
nécessaire pour acheter du vin, du linge et pour payer 
les médecins; il suppliera, le ii décembre 1869, les 
frères Garnier, qui lui font déjà sur ses travaux à venir 
une remise mensuelle, de lui prêter une somme de mille 
francs. 

Tout à coup il renaît à l'espérance. Alors même que, 

1. V. les lettres du 22 janvier et du t4 mars 1809. 

2. V. les lettres du 8 mai et du 20 juillet 1869. 
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dans Tété de i858, il avait annoncé le plus hautement 
son projet de « continuer le grand combat à l'étranger», 
il ne dissimulait pas son intention de mettre à profit, le 
cas échéant, une amnistie « large et généreuse * ». Or, 
une amnistie succède à la paix de Villafrauca, et le 
iVbrc/, journal bonapartiste, qui recevait ses instructions 
du ministère français, désigne nominativement Prou- 
dhon parmi les amnistiés. Celui-ci ne perd pas une 
heure, et tout est déjà réglé. Sa femme fera les prépara- 
tifs du départ ; puis elle ira^ dans la première quinzaine 
de septembre iSôg, préparer le logement. Il restera pour 
terminer le déménagement, l'emballage et ne sera de 
retour à Paris que dans cinq ou six semaines. Il désire 
reprendre possession de son ancien appartement, rue 
d'Enfer, et charge son ami M. Gouvernet de débattre 
avec le propriétaire les conditions du nouveau bail. Si 
Ton ne peut s'arranger, il cherchera dans le quartier du 
faubourg Saint- Jacques un petit logement de 5oo francs 
(20 août). Le 23 août il annonce encore sa prochaine 
visite à MM. Garnier. Le 24, il est détrompé. Le 
décret ne concerne, en effet, que les délits politiques et 
non les autres délits commis par la voie de la presse; or 
Proudhon a été frappé pour délit d'outrage à la morale 
publique et religieuse. Le prince Napoléon se prononce, 
sans doute, pour une interprétation extensive : il aurait 
dit : « Ceux qui prétendent que les condamnations pour 
ce délits de presse ne sont pas comprises, toutes et sans 
« exception, dans le décret d'amnistie, sont des imbé - 
« ciles ». Voilà qui est parler! s'écrie Proudhon 2. Mais 
tel n'est pas l'avis du ministre Delangle ; questionné sur 



1. Lettre à Pilhes (26 juillet i858). 

2. Lettre à Darimon (3i août 1809). 

II 
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ce point, il a déclaré formellement que ce môme décret 
ne regardait pas les condamnés pour outrage à la mo- 
rale : (( Ces gens-là, remarque Tillustre publiciste, 
« joignent à l'insolence du pouvoir la lâcheté de Tliypo- 
« crisie * . » Il aurait pu sans doute prendre le chemin 
de fer dès le i8 août et tomber tout à coup à Paris : un 
procès s'introduisant sur la portée de l'amnistie, l'Em- 
pereur n'aurait probablement pas supporté le scandale 
d'un homme rentré sur la foi de sa parole et appréhendé 
par le rigorisme de ses interprètes. Mais il n'a pas 
voulu se poser en suppliant et tendre la main à l'Empe- 
reur 2. <( Après tout, j'ai quatre ans à passer à l'étranger 
« avant de rentrer en France ^; ne voilà-t-il pas une 
(( grande affaire ? Occupons-nous des choses sérieuses, 
« mes amis! N'était ma femme, pure Parisienne, à qui 
« l'exil ne va pas ; n'étaient mes amis ; n'était le vin de 
(( France qui coûte ici trop cher, je ne donnerais pas un 
(( denier pour vivre à Paris plutôt qu'à Bruxelles, à 
(( Cologne, à Zurich, à Genève ou à Turin. Songeons à 
(( faire une l)onne rentrée dans la publicité parisienne, 
(( oublions-nous nous-mêmes devant le public et ne son- 
ce gcons qu'à notre sainte et invincible cause ^. » 

Proudlion croyait savoir que « Sa Majesté impériale 
« était personnellement opposée à sa rentrée » (2 juin 
i85o\ On l'avait peut-être exactement renseigné. Mais 
Napoléon III n'avait pas, en général , de longues ran- < 
cunes et ne résista pas aux instances du prince Napoléon. 
Il lui fit, par une décision spontanée (12 décembre), j 
remise de sa peine. Quelques jours plus tôt^ l'exilé j 

I 

I 

1. Lettre du i" septembre. ' 

2. V. surtout la lettre du 21 septembre 1859 à Langlois. 

3. La peine devant être prescrite à l'expiration de ce délai. 

4. Lettre du 27 septembre. 
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jugeait encore avec une très grande sévérité toute la 
politique du second empire, y compris le fameux décret 
du 24 novembre 1860. ce Ce décret ne sera qu'une mysti- 
« fîcation, écrivait-il à Chaudey le 2 décembre, s'il n'est 
« pas bientôt suivi d'autre chose et si on doit le prendre 
«au pied de la lettre. Que dites- vous de Tair de satis- 
« faction avec lequel la Presse^ le Siècley les Débats 
(( accueillent cette mesure ? Est-ce de Tironie ou de la 
« sénilité ? » II s'est bien radouci dès le 24, et d'abord 
il ne se laisse pas effaroucher par la forme de la déci- 
sion : K Je n'incidenterai pas sur le terme de grâce, c'est 
« le mot légal. Au fond, cette grâce fait partie de Tensem- 
« ble des mesures prises depuis le décret du 24 novembre ; 
« c'est un fait de rapprochement spontané au gouver- 
« nement impérial vers les idées de 89 ; conséquemment 
« et bien plus que l'acte du 16 août de Tan passe, c'est 
« une amnistie. Tout gouvernement qui offre l'amnistie 
« à ses adversaires est un gouvernement qui demande à 
«parlementer. Eh bien! j'accepte le parlementag-e. Je 
« suis prêt à entrer en discussion avec lui sans invecti- 
«ves, sans fiel, sans autres armes que le droit et la véri- 
« té, sans autre but que de les faire triompher... Je 
« prends donc la proposition au sérieux... Cette posi- 
« lion me paraît franche, digne, loyale...*. ;) Le 3i 
décembre, il enfle la voix et bat des mains "^. (( Le gou- 
« vernement de Napoléon III reconnaît aujourd'hui que 
« l'état des esprits en Europe est incompatible avec les 
«espérances qu'il avait retenues des traditions du pre- 
« mier Empire ; que l'Eglise ne saurait être pour lui 
« un appui ; que le développement du régime constitu- 
«lionnel par toute l'Europe le place dans un état d'in- 

ï. Lettre à Charles Beslay. 
a. Lettre à Boutteville. 
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« fériorité réelle et, -vis-à-vis de la France, dans une 
« position très fausse ; que c'est fini, du reste, de Té- 
« I6ment bourgeois, de la bancocratie et de Texploita- 
(( tion des masses ; qu'il faut compter pour tout de bon 
a avec la démocratie et que cette démocratie, c'est la 
« révolution démocratique et sociale. Il essaie de faire 
« volte-face et Tune des conséquences de ce revirement 
« est mon rappel. Pour nous, c'est donc bataille 
(( gag-née; toute la question, maintenant, est de savoir 
(( comment nous allons user de la victoire. » Bref, il 
annonce à Darimonson dessein de partir pour la France 
dès qu'il le pourra *. Il se sent prêt à de grandes et 
pénibles concessions ; au besoin^ il irait jusqu'à tendre 
la perche à l'Empereur 2. 

C'est à peine si l'activité de Proudhon s'est ralentie 
dans cette première phase de son séjour en Belgique. 
Il lutte pied à pied contre la maladie, surmonte sa 
fatigue, et d'importantes publications se succèdent 
encore de 1860 à 1865. 

Dès le 22 décembre 1869, il informe ses éditeurs ordi- 
naires, les frères Garnier,quc M. Lebègue, libraire belge, 
va mettre sous presse une deuxième édition de son livre 
sur la Justice dans la révolution^ etc. Elle paraîtra par 
livraisons de 180 pages, chaque livraison se composant 
d'une étude, plus un certain nombre de notes et d'additions 
qui formeront au total l'équivalent de 4^0 pages; 12 li- 
vraisons pour 12 études, le fameux « mémoire en dé- 
fense » devant faire la treizième. Le texte, écrit-il cinq 
mois plus tard à Boutteville, est soigneusement revu, 
corrigé, amélioré. Des chapitres entiers sont ajoutés ou 
refaits; des paragraphes transformés, remplacés ; le 

1. Lettre du 12 janvier 18G1. 

2. Lettre du 11 avril 1861. 
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style expurgé à fond et rendu plus clair. Ce travail me 
prend un temps fou et ne me produira peut-être jamais*. 
Mais enfin mon œuvre est devenue plus présentable ; 
ceux qui la lisent et s'en rendent compte sont bien au- 
trement satisfaits qu'à la première lecture; le premier 
volume surtout a gagné énormément : un nouveau pro- 
gramme, mis en tête de la première livraison, donne la 
clé de Tensemble et explique toute cette philosophie, etc. 
Il ne se plaint que de Garibaldi, qui accapare l'attention 
publique. Toutefois Garibalbi n'empêche pas qu'on tra- 
duise l'ouvrage en Espagne et que son auteur puisse se 
regarder comme quasi-naturalisé en Allemagne : l'An- 
gleterre seule lui témoigne quelque froideur : toto divisas 
orbe Britannos 2. Proudhon jettera, dans les derniers 
jours de novembre, un regard de satisfaction sur ses 
travaux de l'année 1860 : il assure y avoir « bâti » 
quinze cents pages d'impression, tant en additions et 
notes à son livre « de la Justice » qu'en manuscrits à la 
veille d'être publiés; il espère que Tannée 186 1 ne sera 
pas moins féconde ^. 

Le conseil d'Etat du canton de Vaud avait mis au con- 
cours une question intéressante : la théorie de V impôt; 
un prix de 1200 et un prix de 800 francs devaient être 
décernés aux meilleurs mémoires qui lui seraient en- 
voyés. Proudhon se mit à l'œuvre et, le 10 septembre 1860, 
transmit à Lausanne un manuscrit de cent quatre- vingts 
feuillets grand in-4°. Jugeant, comme toujours, son œu- 
vre avec une grande complaisance, il écrivait le même 



I. Il répète dans une lettre du i3 juin: « La deuxième édition de 
« mon livre sera bonne: elle vaudra 4o 0/0 de plus que la première ; 
« mais, à moins qu'un jour elle ne puisse rentrer en France, elle ne 
<t me produira pas i. 000 francs. » 

2 Lettre du i5 septembre 1860, 

3. Lettre à Maurice. 
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jour à son ami Delarageaz : « C'est la première fois, à 
(( ma connaissance, qu'il se produit une théorie complète 
a et rigoureuvsement déduite de Timpôt. » Plus modeste 
dans sa correspondance avec Bergmann, il qualifiait 
d'improvisation ce nouveau mémoire : « Je serai bien 
« malheureux, ajoutait-il *, si je n'obtiens pas même une 
« mention honorable. Or une mention honorable suffit 
« pour mon objet. Je tiens à prouver que je ne suis pas 
« tout à fait, à l'étranger, l'homme que la France de 
« 1 848-1 858 a deux fois condamné. » Il l'emporta sur 
quarante-quatre concurrents et ressentit, en apprenant 
cette nouvelle, une joie singulière : « Je suis très content 
(( de la tournure que toute cette affaire a prise. Voyez- 
« vous d'ici les conséquences ? M. Proudhon lauréat I 
ce M. Proudhon couronné pour un ouvrage d'économie 
(( politique par le Conseil d'état d'un état souverain 1... Ce 
ce moment sera à noter un jour dans l'histoire de la Révo- 
« lution du dix-neuvième siècle 2. » Ce transport d'allé- 
gresse dure au moins six semaines, ce N'est-il pas clair 
« maintenant, dit-il àChaudey^, que le monde marche? 
« L'homme de 18^8, celui qui a jeté à la société comme 
« un défi tant de formules effroyables : la propriété^ 
« cest le vol! Dieu, c'est le mal! Le meilleur desgou- 
« vernements, c'est l'anarchie! F. -i. Proudhon, enfin, 
« couronné par les magistrats souverains d'une répu- 
(( blique î II ne lui manque plus que d'avoir un jour le 
a prix de vertu. » Mais c'est déjà presque un prix de 
vertu. « Le jury, lit-on encore dans une lettre à Mathey 
a (21 mai 18C1), a considéré mon œuvre comme émi- 



1. 10 septembre 1860. 

2. Lettre à Delarageaz (10 avril 18G1). 

3. i4 mai 18C1. 
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."tit, utie mise qui' fait chaque indi-- 

- 1- Ii5gitinie de retirer <le son emploi 

lionnellc ; 2« (|uo cet échange exclut 

jiiM- uléo de Ijinùiicc eldoit Ûlrcell'ectué par 

il- rei-û'nt; '.V que l'objet pour lequel la 

est derriandOedoit ûtre d'une utilité positive 

it à la loi dû l'olFre et de la demande, et 

conséquent au strict nécessaire. Deux propo- 

iàa ce dernier principe : a. Les dé- 

L'Ëlat, n'étant que lesfraisgiinéranxde la société, 

'flrdre essentiellement secondaire et doivent mar- 

prés les dépenses économiques; b. Le système qui 

■> "le à lever de forts impAls et à multiplier les fonc- 

' c^iivernemen taies, en .vue d'eDtretenir la circula- 

■■t de rétablir l'égalité entre les fortunes, est ab- 

:>■, Cette conception philosophique de l'impilt est 

^onnable' et l'auteur nous étonne par la modération 

^ri^Migage. 

%tllDea, dans le développement de la société, ne 

J égales. Or, les services de l'État profitant 
it aux citoyens selon le degré de leurs foilu- 
ÎTea.il arriverait, si l'impAt était payé d'.iprè.t 
égalitaire de la capitation, <|ue les indigents 
moios que les riches pour une même quote- 
itribntioD. Ed d'autres termes^ l'impdt étant 
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un échang-e entre les citoyens et TÉtat, la redevance par 
chacun doit ôtre égale à sa participation. De là Tidée 
que l'impôt, devant ôtre payé par chacun : lo en raison 
de sa personne ; 2° en raison de ses facultés, doit être 
proportionnel à sa fortune. Cette pensée du lég-islateur 
moderne est juste en elle-même, juste dans son énoncé, 
juste dans son objet. En principe, la proportionnalité 
de rimpôt est une vérité de raison aussi bien qu'une 
vérité de droit; il n'y a point à la réfuter. Toutefois l'au- 
teur fait une réserve : l'exploiteur rural fait entrer l'im- 
pôt foncier dans le prix de son blé, de son bétail, de ses 
fourrages ; le fabricant, le banquier, le négociant comp- 
tent, dans la détermination de leurs prix courants et de 
leurs escomptes, la patente et les timbres, le boutiquier, 
l'employé, l'ouvrier lui-môme supputent, dans la rému- 
nération qu'ils exigent de leurs services, leur contribu- 
tion locative, etc. Le mouvement des valeurs, la circula- 
tion des produits mettant toutes choses de niveau, l'im- 
pôt (( prétendu proportionnel » se trouve reporté tout 
entier, indirectement, sur la consommation, en sorte 
que ceux qu'on avait voulu dégrever sont précisément 
les plus chargés. Il faut ea conclure que l'impôt, dans 
les conditions de la société actuelle, n'est ni ne peut être 
juste, pas plus que le prix des marchandises ou la ré- 
partition des services et des capitaux. C'est ce que le 
réformateur fiscal, devenu par la nécessité même de sa 
mission réformateur social, ne devra jamais perdre de 
vue à peine de produire dans l'économie de la société et 
dans le système de l'Etat d'immenses perturbations. 
• Mais c'est dans le chapitre IV, intitulé : « Projets de ré- 
forme, » que Proudhon donne au monde un témoignage 
particulier de sa nouvelle sagesse. Il y repousse l'impôt 
progressif qui conduit, croit-il, à la désorganisation la 
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plus brutale de la société sans le moindre élément de 
rcorg-anisation. Il prouve par unesérie de raisonnements 
et de calculs que ce système esta la fois hypocrite et con- 
tradictoire *. Il écarte avec [une égale énerg-ie Timpôt 
unique et proportionnel sur le capital, préconisé par 
Emile de Girardin. Ce dernier proposait de faire attester 
la(]uotitc du capital de chaque contribuable par le con- 
tribuable, en donnant au fisc un droit de préemption 
quand la sincérité des déclarations serait mise en doute: 
Proudhon qualifie de « révolutionnaire » cette « atro- 
ce cité fiscale » qui place les citoyens entre leur con- 
science et leur intérêt, établit que l'idée d'imposer le ca- 
pital est contraire au principe môme de l'impôt puisque 

i. « Une terre produisant 3o.ooof p. de ferma fçe, siTinnpôts'attri- 
« bue le tiers du revenu, perd ipso facto le tiers de sa valeur. Mais, 
« que le propriétaire divise ce domaine en mille lots et le mette aux 
« enchères, la terreur du fisc n'arrêtant plus les acquéreurs, il pour- 
«f ra sauver lintéffralité de sa fortune. Si bien qu'avec rinipotproirres- 
« sif les immeubles ne suivent plus la loi de l'offre et de la demande, 
« ne s*estiment pas d'après leur valeur réelle, mais en raison inverse 
M de leur étendue. La conséquence sera que les grands capitaux seront 
« dépréciés et la médiocrité de fortune dotée d'un privilès^e ; les grands 
« propriétaires réaliseront à la hâte parce qu'il vaudra mieux pour eux 
c manger leurs fonds que d'en faire cadeau au fisc; les grands capi- 
« talistes émigrerontoubien se dissimuleront, feront de petits prêts et 
« de grosses usures : toute grande entreprise sera interdite, toute for- 
« tune apparente poursuivie, tout capital dépassant le chiffre marqué 
« pour la progression proscrit. La richesse refoulée se recueillera et ne 
n sortira plus qu'en contrebande, et le travail, comme un homme atla- 
M ché à uncadavre, embrassera la misèredansun accouplement sans 
« 6n... Un industriel découvre un procédé au moyen duquel, écono- 
» misant 25 pour loo sur les frais ordinaires de production dans sa 
« partie, il parvientà se faire 26.000 fr. par an de bénéfice. Nous tou- 
•« chons ici à la question vitale de notre époque, le progrès industriel 
« et la garantie à l'inventeur de la propriété et du bénéfice de son 
« invention. Le fisc, en vertu de la loi de progressivité de l'impôt, de- 
« mandera à cet inventeur 1 0.000 fr. L'entrepreneur sera donc obligé 
a de relever ses prix puisque son procédé, au lieu d'une économie de 
« de 25 pour 100, n'en procure réellement qu'une de i5. N'est-ce pas 
•• comme si le fisc empêchait le bon marché? Ou bien le même entre- 
« preneur, pressé 'par la concurrence, supportera la différence: n'est- 
« ce pas alors comme si le bénéfice de l'invention était détruit ? » 
[Théorie de l'impôt^ pp. 218 et 219). 
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l'impôt est Texpression d'un échange, et que le prix du 
service, quoique proportionnel au capital, doit naturel- 
lement s'acquitter sur le produit, montre enfin que l'uni- 
formité delà taxe sur les capitaux est déraisonnable parce 
que leur productivité est inégale. II combat encore l'im- 
pôt sur le revenu brut qui est l'impôt sur la personne 
subordonnée à la choses sur le travail, le salaire, le né- 
cessaire, et rimpôt sur le revenu net, qui aboutit à la 
confiscation du revenu net. Quoiqu'attribuant à l'Etat, 
dans sa dernière théorie de la propriété, une part de la 
rente foncière, il fait enfin ressortir, avec une grande 
clarté, les principaux inconvénients de l'impôt unique 
sur la rente foncière. Toute cette partie critique est l œu- 
vre d'un homme circonspect, qui tient compte des pré- 
jugés, ménage les habitudes des contribuables, compose 
avec les nécessités sociales du temps présent et met les 
utopistes en quarantaine. 

Proudhon ne dévie pas, dans le chapitre final *, de la 
ligne qu'il s'est tracée. La limite extrême des dépenses 
publiques lui paraît devoir être fixée au dixième du 
produit bruit ; mais il admet qu'on ne puisse pas 
atteindre ce but d'un seul coup et demande qu'on s'en 
rapproche peu k peu par une série de réductions. Il 
rattache à ses plans de décentralisation politique une 
diminution dans les frais généraux d'administration, 
police et gouvernement. Il a le tort d'assigner à l'Etat 
une dotation sur la rente foncière et de fixer sa part 
moyenne au tiers de cette rente; mais il est aisé de re- 
connaître, en comparant cette partie de l'ouvrage au 
mémoire de i84o, que l'auteur a singulièrement modi- 
fié sa conception primitive de la propriété. Après avoir 

I. Intitulé: « Principes généraux d'une réforme de Timpôl dans 
la société actuelle. » 
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réduit à l'excès, dans la plupart de ses précédents ou- 
vrages, le rôle de TÉtat, il en vient à faire des revenus 
divers que TÉtat tire de Torganisation du crédit public, 
du service des transports, de Textraction des mines, de 
rétablissement des docks et entrepôts, des eaux et forêts, 
des postes et télégraphes, « la base naturelle de tout 
« système d'impôt, le fonds premier, invariable sur le- 
« quel subsiste tout gouvernement». Nous reconnaissons 
de moins en moins le pontife de Tanarchie. Enfin, 
quand il traite des « impôts facultatifs » , sa prudence 
confine à la timidité ; c'est ainsi qu'il maintient (sauf 
les dégrèvements à opérer) toutes les taxes de consom- 
mation établies, y compris «la vieille et odieuse gabelle », 
qu'il conserve le timbre, môme le timbre des journaux, 
qu'il se borne à remanier l'impôt des patentes, laisse la 
douane telle qu'elle existe * et parait se soucier fort peu 
de supprimer les octrois. La démocratie vaudoise rece- 
vait, en définitive, du moins modéré des hommes une 
leçon de modération. On s'explique que le conseil d'État 
du canton, au moment où le mémoire fut imprimé 
(août 1861), en ait pris mille exemplaires pour l'ins- 
truction de ses administrés. 

Quelques mois plus tôt, la librairie Dentu avait mis 
en vente un ouvrage en deux volumes, le dernier, dans 
l'ordre chronologique, parmi les grands ouvrages que 
Proudhon signa. Il en parlait à ses correspondants dès 
le mois de mai 1869 : (c Je termine, disait-il alors, un 
(( manuscrit qui pourra donner 200 pages d'impression, 
« format Charpentier. Le sujet est: la Guerre et la paix, 
« C'est uue espèce d'étude historique sur la manière 
« dont la civilisation, débutant par la guerre, tend à la 

1. « Sauf les réductions à opérer et l'application plus judicieuse 
du principe compensateur. » 
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« pacification universelle ». Il l'annonçait à Ghaudey, 
quelques mois plus tard, en affectant un grand mépris 
pour ses devanciers, qui ne lui paraissaient mériter 
que des sifflets ou des férules, sauf Grotius et peut-être 
Wolf : « C'est maintenant, s'écriait-il, que nous allons 
« comprendre pour tout de bon ce que c'est que le 
« droit *. » Mais, quand il eut fini son livre, les frères 
Garnier refusèrent de l'éditer, effrayés de certains pas- 
sages relatifs aux campagnes de Napoléon 2. Proudhon 
écrivit à Ghaudey (12 décembre 1860) : « Je m'engage 
« à corriger, modifier, changer, amender, au besoin 
a supprimer les passages que vous indiquerez, de fa- 
ce çon à satisfaire le plus susceptible des censeurs et le 
« plus poltron des libraires . » Il hésitait d'ailleurs 
moins que jamais à déclarer « incalculable » la portée 
du nouveau livre. Gependant les frères Garnier ne se 
laissèrent pas séduire. Proudhon, de fort méchante hu- 
meur, annonçait l'intention d'imprimer son ouvrage en 
Belgique, de le publier en môme temps à Leipsig et à 
Bruxelles : toute l'Europe serait, avant la France, sai- 
sie d'un livre français ^. Il traita décidément avec Hetzel ; 
on devait imprimer en môme temps à Bruxelles et à 
Paris *. (( Je suis enfin sous presse, écrivait-il à Beslay 
« le i4 février 1861. Avant Pâques, ce sera fini. Mon 
« ouvrage formera deux jolis volumes, pas trop gros ; 
Cl Hetzel ne compte pas sur un produit moindre de 
« 10.000 francs pour chacun de nous. Je suis content de 
(( mon travail ; c'est profond, c'est neuf, c'est accessible 
<( à toutes les intelligences et ne peut contrarier por- 



1. Lettre du 10 décembre 1859. 

2. 5 décembre i8<io. 

3. Lettre du 28 et du 28 décembre 1860. 

4. 17 janvier 18G1 . 
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« sonne, ni TEglise ni le gouvernement. Je crois que 
(( toul militaire instruit, tout étudiant en droit, tout 
« publiciste, tout homme de lettres, ' tout philosophe et 
c curieux sera tenu de me lire. » Personne^ ou pou 
s'en faut, dans l'univers civilisé, ne manquerait donc i\ 
rappel. L'ouvrage devait paraître le lo ou le 12 mai 
chez Michel Lévy, quand un nouveau retard suspendit la 
publication : ce libraire avait pris peur. Proudhon vou- 
lut d'abord lui dépêcher un huissier, tant cette peur lui 
semblait ridicule * I II finit par recourir à Dentu ; le livre 
fut mis en vente le 21 mai 186 t 2. 

Même aujourd'hui, nous ne comprenons pas bien ce 
que Proudhon s'était proposé. La dernière phrase du se- 
cond volume est ainsi conçue : « L'humanité veut la 
(( fin de la guerre. » Pourtant on se demande à chaque 
page, du moins avant d'arriver aux dernières pages, si 
Proudhon n'a pas, dans le duel qui s'est engagé depuis 
un demi-siècle entre les avocats de la guerre et les avo- 
cats de la paix, pris le parti des premiers contre les se- 
conds. 

La guerre est, d'après lui, comme le temps et l'espace, 
comme le beau, le juste et l'utile, une forme de notre 
raison, une loi de notre âme, une condition de notre 
existence '^. La vraie guerre, par sa nature, par son idée, 
par ses motifs, par son but avoué, par la tendance émi - 
nemment juridique de ses formes, non seulement n'est 
pas plus injuste d'un côté que de l'autre ; elle est des 
deux parts, et nécessairement, juste, vertueuse, morale, 
sainte, ce qui fait d'elle un phénomène d'ordre divin. Ce 



1. 10 mai. 

2. « Avec une bande de surcharge à la couverture, lémoiffnage de 
« la couardise des marchands de bouquins. » (Lettre à Matncy.) 

3. Livre I, chap. L 
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sang" versé à flots, ces carnag-es fratricides font horreur 
à notre philanthropie? Cette mollesse pourrait bien an- 
noncer le refroidissement de notre vertu. Philanthrope, 
vous parlez d'abolir la guerre; prenez garde de dégra- 
der le genre humain... *. Tout, dans l'histoire de l'hu- 
manité la suppose. Rien ne s'explique sans elle; rien 
n'existe qu'avec elle : qui sait la guerre sait le tout du 
genre humain 2. La guerre est justicière, en dépit de 
ses ignorants détracteurs 3 ; elle est la plus puissante 
révélation de Tidéal comme de la religion et du droit K 
Bien plus, elle est indispensable au développement mo- 
ral de l'humanité : elle donne le relief à notre vertu et y 
met le sceau ; elle retrempe les nations amollies par la 
paix, consolide les Etats, affermit les dynasties, éprouve 
les races, donne l'empire aux plus dignes, communique 
à tout dans la société le mouvement, la vie, la flamme 5. 
Enfin la guerre et la paix, loin de s'exclure, sont les 
conditions alternatives de la vie des peuples ; elles s'ap- 
pellent Tune l'autre, se définissent réciproquement, se 
complètent et se soutiennent : la paix démontre et con- 
firme la guerre; la guerre, à son tour, est une revendi- 
cation de la paix 6. 

La guerre est plus qu'un fait, plus qu'une situation, 
plus qu'une habitude : c'est un principe, une institu- 
tion 7. Tandis que les jugements des tribunaux hu- 
mains sont simplement énonciatifs du droite la victoire 
est productrice du droit, « le résultat de la guerre 
« étant de faire précisément que le vainqueur obtienne 

1. Liv. I, ch. II. 

2. Ib., ch. 111. 

3. Ib., ch. IV. 
4- Ib., ch. V. 
5. Ib., ch. VI. 
0. Ib., ch. VIII. 
7. Livre II, ch. I. 
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« ce qu'il demandait, non pas seulement parce que, 
« avant le combat, il avait droit, en raison de sa force 
« présumée, de l'obtenir, mais parce que la victoire a 
(( prouvé qu'il en était réellement digne />. La guerre 
est un acte de juridiction solennelle, un jugement. Au 
nom de quelle autorité, en vertu de quel principe ce ju- 
gement de la guerre est-il rendu ? La réponse semblerait 
un blasphème si elle n'était le cri de l'humanité : an 
nom et en vertu de lajorce. Droit de la guerre et droit 
de la force sont ainsi un seul et môme droit. Proudhon 
développe en dix chapitres * sa théorie du droit de la 
force. 

Il y a un droit de la force en vertu duquel le plus fort 
a droit, en certaines circonstances, à être préféré au 
plus faible, rémunéré à plus haut prix, ce dernier fût- 
il d'ailleurs plus industrieux, plus savant, etc. La force 
fait partie de l'être humain et contribue à sa dignité ; 
conséquemment, elle a aussi son droit, qui n'est pas 
tout le droit, mais qu'on ne saurait, sans raison, mécon- 
naître. Si l'on niait le droit de la force, il faudrait nier, 
par une raison semblable, le droit du travail, le droit 
de l'intelligence, tous les autres droits, même les moins 
contestés ; il faudrait, pour conclure, nier le droit de 
l'homme, la dignité de la personne humaine, en un mot 
la justice. Partie constituante de la personne humaine, 
la force est une des mille faces de la justice ; à ce titro^ 
elle peut devenir à son tour, le cas donné, par une 
simple manifestation d'elle-même, justicière. Proudhon 
va jusqu'à regarder le droit de la force, « tant honni, » 
non seulement comme le premier en date, mais comme 
(( la souche et le fondement de toute espèce de droits ». 

3. Les dix derniers du livre II. 
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Les autres droits ne seraient, à vrai dire, que des rami- 
fications ou transformations de celui-là: a En sorte que, 
« bien loin que la force répug^ne par elle-même à la jus- 
(( tice, il serait plus exact de dire que la justice n'est 
« elle-même que la dignité de la force. » Le droit de la 
guerre est au droit de la force ce que le code de procé- 
dure civile est au code civil ou le code d'instruction cri- 
minelle est au code pénal; il est le code de procédure 
de la force, et c'est pourquoi la g-uerre doit être définie: 
(( la revendication et la démonstration par les armes du 
a droit de la force *. » Gomme la guerre naît de la 
négation du droit de la force et a pour but d'en assurer 
l'exercice, l'objet du droit des gens est soit d'éviter la 
guerre, soit de la réduire au strict nécessaire, soit d'en 
déterminer les effets en déterminant théoriquement, d'a- 
près le droit de la force, les obligations des peuples les 
uns envers les autres et les conséquences de leurs luttes. 
Il faut encore signaler tout le quatrième livre 2, où 
Proudhon développe, sous des formes diverses, la propo- 
sition suivante : les considérations de droit internatio- 
nal sur lesquelles s'appuient presque exclusivement les 
déclarations de guerre se lient par les rapports les plus 
intimes aux considérations de l'ordre économique ; en 
sorte que, si les motifs politiques peuvent être regardés 
comme la cause apparente de la guerre, les besoins 
économiques en sont la cause secrète et première. Qui- 
conque a de quoi vivre, en général, s'occupe peu du voi- 
sin : il en est ainsi des peuples. La nationalité, hélas ! ne 
devient susceptible, l'esprit de guerre ne s'empare du 
prince et du peuple que lorsqu'il y a péril pour la sub- 



1 . Il faut suivre le développement de cette idée dans le chapitre 
VIII du second livre, un des plus importants de l'ouvrage. 

2. T. I, pp. III à 299. 
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sistance et la propriété, insuffisance de débouché ou de 
territoire. Alors se posent les questions de prééminence, 
d'équilibre, de colonies, etc., lesquelles ne peuvent se 
trancher que par la force. Dès qu'apparaît le paupé- 
risme, c'est-à-dire dès que l'équilibre entre les besoins 
est rompu, une sombre convoitise enflamme, dans 
toute l'épaisseur de leurs couches, les sociétés ; et la fa- 
talité de la guerre, en l'absence d'une constitution éco- 
nomique fondée en vérité et en droit, est invincible. 
Difficulté de vivre, manque du nécessaire chez le pauvre, 
insuffisance du revenu chez le riche, augmentation des 
dettes, découvert du budget dans l'État, telle est la cause 
profonde de la guerre dans tous ses genres et dans 
toutes ses espèces (y compris, par conséquent, la guerre 
civile et la guerre sociale). Le dieu des armées et le 
dieu de la misère sont un seul et même dieu. 

Tout le reste de l'ouvrage est accessoire, même le cin- 
quième livre, intitulé : « Transformation de la guerre ». 
C'est dans un dernier chapitre que Proudhon nous révèle 
enfin, d'une façon très brève, son desideratum, L' « an- 
c tagonisme humanitaire » (c'est-à-dire la guerre) qui a 
pour but la manifestation complète et le triomphe absolu 
de la justice est impuissant sous sa forme actelle. La 
guerre a pour butrde déterminer à laquelle des deux 
puissances en litige appartient la prérogative de la force; 
elle est la lutte des forces et non leur destruction, la lutte 
des hommes et non leur extermination. L'antagonisme, 
qu'il faut accepter comme loi de la nature, ne consiste pas 
essentiellement pour l'homme en un pugilat. Ce peut 
être tout aussi bien une lutte d'industrie et de progrès , 
« L'empire au plus vaillant, » a dit la guerre. Soit, répon- 
dent le travail, l'industrie, l'économie ; de quoi se com- 
ppse la vaillance d'un homme, d'une nation? N'est-ce pas 
II 3 
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« s'en mêlent et tout est dit... Plus que jamais je 
Cf. me demande si je suis de ce monde, si j j compte ou 
(( si je dois me regarder comme une âme en peine qui 
a revient efiFrayer les vivants et à qui ceux-ci refusent 
« des prières. » 



CHAPITRE XIV 

Proudhon s'attarde en Belgique. — Sa collaboration à V Office de 
publicité. Proudhon prend parti contre la politique des nationa- 
lités. Explosion de colère produite par un article contre Garibaldi 
et Tunité italienne. — Départ précipité pour la France (17 décem- 
bre i86a). — Seconde campagne contre la propriété littéraire. Les 
deux éditions des majorais littéraires [mai 1862 et février i863). 
— Colères et découragements. Proudhon tente inutilement de ren- 
trer dans le journalisme. — Publication de la brochure sur la fé' 
dération et Cunité en Italie, Aperçu sommaire. — Traité « du 
principe fédératif ». — Dernier manifeste contre la politique exté- 
rieure du second enpire: « Si les traités de i8i5 ont cessé d*exis- 
« ter ». — Lutte contre les ciny et campagne abstentionniste. — 
Les démocrates assermentés et les réfractaires (avril i863). — 
Résurrection du parti socialiste en France. Influence de Proudhon. 
Le manifeste des soixante et la consultation de Proudhon. — Ses 
derniers moments ; sa mort. 



Mais il allait bientôt apprendre à ses dépens que, 
môme en Belg'ique, un démocrate ne contredit pas im- 
punément la démocratie. 

Bien qu'ayant accepté la décision impériale du 12 dé- 
cembre 1860 *, Proudhon ne voulait point paraître 
pressé d*en profiter. « Ce n'est pas, écrivait-il à Gou- 
(( vernet le 3i décembre, la superstition du pays ni les 
a délices de Paris qui me sollicitent, c'est le besoin de 
a me reposer de temps en temps auprès d'une demi- 
« douzaine d'amis dont le cœur bat à l'unisson du mien. 
ce II est impossible, après cinquante ans et en pays étran- 
« ger, de se refaire de vrais amis : c'est comme le 

1. V. ci-dessus, p. 19. 
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pas faire ma première tournée en France avant le mois 
de mai au plus tôt, écritilà Pilhes le t5 mars 1862, et, 
si notre déména^meat est accompli en septembre, ce 
sera fort joli. Au mois d'avril, il est pris d'uQ nouveau 
catharre, semblable à celui de iSsy, qui lut épuise la 
poitrine et le cerveau : décidément il n'ira qu'en juillet 
& Paris (3o avril). Cinq jours plus tard, il ajourne son 
déménagement au mois d'août ou de septembre *. Dans 
une lettredu i^'juillet à Cbaudcy, il se trace un pro- 
gramme alternatif, selon qu'il Tera sa rentrée ou ne la 
fera pas : « Soyez persuadé, lui dit-il, que, si je ne 
( rentre pas, je ne m'annulerai point, Savez-vous que 
« ce misérable petit journal de VOffice de la publicité 
■ se tire à dix-sept mille exemplaires et que, quand j'y 
« mets la main, il a cent mille lecteurs. Une pareille 
« tribune, à l'étranger, n'est pas à dédaigner; j'en pro- 
« Sterai pour opposer au drapeau de la république jaco- 
< binique celui de la république du droit et de la li- 
Mberté. B 

Efc Cette collaboration nu ïmisérablepplît journal s beljre 1 
cm t des suites fdclinuses. Proudhon, jucliii sur sa u 
vrile tribune, 

tl de se mettre sur les bras i 
notir« bibliographique sur I 
nioirfiisir..i.i.srule '"' - 
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A cette époque, Proudhon avait pris parti contre la po- 
litique, dite c( des nationalités )). Ne s*arrêtant jamais à 
mi-chemin, il s'était jeté dans la mêlée avec une grande 
violence. Déjà, dans son traité De la guerre et de la 
paix, il avait sacrifié hardiment le droit de nationalité 
au droit de la force. Qu'on ne vienne pas lui dire : une 
nation, un Etat est une personne collective, douée, 
comme Tindividu, d'une vie propre, ayant sa liberté, 
son caractère, son génie, sa conscience, ses droits, dont 
le plus essentiel est le maintien de son autonomie. Tous 
ces droits lui paraissent devoir s'effacer devant la néces- 
sité qui, en multipliant les hommes, en développant les 
Etats, les amène à se joindre, à se pénétrer, à se fondre, 
c'est-à-dire, devant les prérogatives de la force. Il ose 
écrire : « La guerre, l'exercice du droit de la force de 
« nation à nation, et la conquête qui s'ensuit est donc 
« le sacrifice d'une ou plusieurs de ces personnes mo- 
« raies à une nécessité supérieure qui prime le respect 
« dû à cette personne et son droit à l'existence ; c'est 
(( l'intérêt le moins important qui cède au supérieur*. » 
Il en voulait particulièrement à la Pologne, « qui n'a- 
(( vait jamais offert au monde que son catholicisme et 
(( sa noblesse». Aussi fustigeait-il jusqu'au sang, à plu- 
sieurs reprises, la nationalité polonaise, approuvant le 
partage de 1772, ridiculisant sans réserve les déclama- 
tions et les larmoiements dont il avait été suivi 2. Depuis 
ïa publication de son grand ouvrage, il s'était engagé 
dans (( la plus désagréable polémique j) au sujet de la 
Pologne avec un journal de Paris : « Les choses en sont 
m venues au point que, toute affaire cessante, écrivait-il 
ce à l'un de ses correspondants le 2 octobre 1861, je me 

1 . Livre II, ch. viii. 

2. V. notamment t. I, p.. 266, et t. II, p. 4ï2. 



DERNIÈRES ANNÉES. OEUVRES POSTHUMES 41 

« suis décidé à improviser toute une brochure sur ce que 
« nous appelons, nous autres Français, la question po 
« lonaise. > Charles Edmond, qu'il aimait d'amour ten- 
dre, lui témoigna son mécontentement ; ils se brouillè- 
rent. Il « empoignait » encore avec un véritable empor- 
tement, le i^r juillet 1862, dans une lettre à Chaudey, 
« les Mazzini, les Garibaldi, les Kossulh, les Klapka, 
a les Mierolawski, Herzen lui-même: c'est toujours, di- 
(( sait-il, le vieux style à la Robespierre, il est temps que 
a nous nous séparions avec éclat de ce parti de blagueurs , 
« à peine de nous voir refoulés dans le présent et mau- 
(( dits dans l'avenir X). 

Pour le moment, c'est l'Italie qu'il avait mise sur la 
sellette. Proudhon seul était capable de rompre en vi- 
sière, sur cette question brûlante, à tout le parti révolu- 
tionnaire. Le scandale fut énorme. « Mon article anti- 
(( unitaire a fait vacarme, » écrivait-il à Delhasse le 
5 août 1862. Lebègue, éditeur de rO/7?ce, avait dû 
faire un tirage supplémentaire. « Dites au docteur Gre- 
« tin qu'il n'a pas besoin de se préoccuper des clabaude- 
« ries que soulève mon article sur Mazzini, lit-on encore 
«( dans une lettre du 18 août; Mazzini n'est qu'un sec- 
« taire, Garibaldi un cerveau vide. » Mais les « clabau- 
deries » persistaient, et la démocratie ne pardonnait pas. 
Proudhon, loin de battre en retraite, se rua sur ses ad- 
versaires et publia, dans VOfJice du 7 septembre, une 
lettre enflammée contre Garibaldi et V unité italienne. 
L'émoi fut à son comble. L'Echo du parlement yV Etoile 
belge, la Meuse, la Tribune de Liège, le Journal de 
Liège, le Précurseur, le Nouvelliste de Gand, la Vé- 
rité, V Observateur, interprétant quelques phrases, 
d'ailleurs on ne plus imprudenteis et déplacées ^, accu- 

I . Celle-ci, par exemple : • L'unité italienne a pour conséquence 
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sèrent Proudhon de prêcher Tannexion de la Belg-ique à 
la France. Celui-ci protesta par une lettre adressée à 
VOfJice de la publicité^ qui contenait l'explication sui- 
vante : (( Dans le paragraphe qui m'a attiré les repro- 
« ches de VEcho du parlement, à qui parlé-je ? A des 
« journalistes inconsidérés, pour qui la reconnaissance 
(( du royaume d'Italie n'est que le premier pas dans une 
(( voie au bout de laquelle la Belgique ne peut manquer 
« de se heurter contre la France, et qui ne craignent pas 
« de compromettre la sûreté de leur pays pour la réali- 
se sation d'une chimère, jo 11 n'en fallait pas tant pour 
mettre le feu aux poudres. 

Les Belges se persuadèrent aisément que l'apologiste 
du droit de la force avait menacé non seulement l'indépen- 
dance de ritalie, mais encore celle de la Belgique. Le 
i6 septembre, vers neuf heures et idemie, un groupe 
d'hommes et de gamins, portant un drapeau et chantant 
la Brabançonne, s'arrêta devant la maison que l'intrai- 
table dissident habitait à Ixelles et se mit à crier d'une façon 
significative : Vive la Belgique t A bas les annexion- 
nisêes /Proudhon jugea qu'il était inutile de tenir tête à 
Forage, et partit pour Paris le 17 septembre. Ce jour-là 
même une nouvelle manifestation s'était produite : la 
rue du Conseil avait été barrée aux deux extrémités: il 
avait fallu mettre toute la police sur pied, adresser une 
proclamation aux habitants, etc. Lebègue fut obligé 
d'annoncer qu'il n'emploierait plus ce dangereux colla- 
borateur. Ce n'est pas d'avoir prêché l'annexion de la 

« obligée la consommation de l'unité française, » et surtout cette 
apostrophe à Napoléon III: « Osez, Sire, comme disait Mazzini à 
<c Victor- Emmanuel, osez, et le Rhin, le Luxembourg, la Belgique. 
« la Hollande, toute cette France teutonique, antique patrimoine de 
« Charlemagne, est à vous. Elle vous est due par titre impérial et 
«c comme indemnité de ce que vous venez de taire, à la requête de 
« l'Europe, pour l'Italie. » 
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Belgique, dira-t-il plus tard, que certaines gens, dans 
leur forinlérieur,meblâment; c'est d'avoir combattu, au 
point de vue belge, l'unité italienne, c'est-à-dire, la po- 
litique piémontaise appuyée par l'Angleterre, étourdi- 
ment propagée par la presse libérale de Belgique et des- 
tinée à devenir le noyau d'une coalition contre la 
France *. 

Cinq mois avant de quitter la Belgique, Proudhon y 
avait publié la première édition de ses Majorais litté- 
raires. C'était le dernier épisode de la campagne qu'il 
avait entreprise en i858 contre la propriété littéraire. 

Il n'y a pas, disait-il, il ne peut pas y avoir de pro- 
priété littéraire analogue à la propriété foncière. Cette 
propriété serait contraire à tous les principes de l'écono- 
mie politique; elle n'est donnée ni par la notion du 
produit ni par celles d'échange, de crédit, de capital 
ou d* intérêt, et ne saurait résulter de leur application. 
Le service de l'écrivain, considéré au point de vue éco- 
nomique et utilitaire, se résout en un contrat, ex- 
primé ou tacite, d'échange de service ou produit, lequel 
échange implique que l'œuvre de génie, rémunérée par 
un privilège de vente temporaire, devient propriété pu- 
blique du jour de la publication. Qu'est-ce que Thomme 
produit, en efiFet, puisqu'il ne crée point la matière et la 
vie, qu'il ne fait pas ses idées, qu'il ne peut s'attribuer à 
lui-même la révélation du juste et du beau ? Des mou- 
vements et des formules, les premiers ayant pour but 
de donner, par une façon particulière, une utilité plus 
grande aux corps; les secondes servant d'approxima- 
tion à la vérité et à l'idéal entrevus : tout cela essentiel- 



j. Les loges maçonniques, avait-il écrit de Paris à Delhasse dès 
le ai septembre 1862, sont aussi dans le complot; leur prétexte est 
la démolitioD du pouvoir temporel. 
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le ment personnel, circonstanciel, par conséquent transi- 
toire, sujet à perpétuelle révision et de peu de durée. Ce 
qui est éternel, c'est la matière, ce sont les idées. Pour 
que les idées devinssent des propriétés, pour qu'elles don- 
nassent lieu à des majorais^ il faudrait que le monde 
intellectuel fût, à Tinstar du monde terrestre, partagé ; 
il faudrait que ce partage fût possible, de plus justifié 
par des considérations qu'aucune jurisprudence ne sau- 
rait découvrir. Le domaine intellectuel est essentiellement, 
par nature et par destination, inappropriable, placé hors 
de la sphère de Tégoïsme et de la vénalité. De même que 
la religion et la justice, la science, la poésie et Tart se 
corrompent en entrant dans le trafic et en se soumettant 
à la loi des intérêts. Pour mieux dire, leur distribution 
et leur rémunération suivent une loi contraire à celle qui 
régit la distribution et la rémunération de Tindustrie. 
Quant à Tordre politique et économique, les consé- 
quences d'une pareille appropriation seraient incalcu- 
lables. La création d'une propriété littéraire analogue à 
la propriété foncière a pour conséquence forcée la recons- 
titution des privilèges industriels, ce qui implique, dans 
un laps de temps fort court, le rétablissement de tout le 
système féodal. Elle aboutirait donc à restaurer un sys- 
tème tombé sous la malédiction des peuples et qui serait 
cent fois pire aujourd'hui que par Je passé. Gomme la 
forme donnée à la pensée par l'écrivain n'a rien de plus 
personnel et de plus sacré que la formule du savant ou 
l'invention de l'industrieux, la masse de la population 
se trouverait dans la dépendance de quelques centaines 
d'entrepreneurs et maîtres brevetés, formant l'aristo- 
cratie de la production, du crédit et de l'échange. Ce 
serait comme si Ton avait établi une prescription contre 
l'intelligence au profit du monopole. 
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On épluchait avec un soin minutieux au ministère de 
Tintérieur, même depuis le 12 décembre 1860, toutes les 
œuvres de Proudhon. Une commission vig-ilante décou- 
vrit, dans celte brochure, inofFensive par son objet, 
quelques passages dang-ereux et lui ferma l'entrée du 
tL^rritoire français. Proudhon, qui voulait la faire réim- 
primer en France, essuya tout d'abord un refus caté- 
gorique de M. Raçon, l'imprimeur des frères Garnier *. 
C'est seulement cinq mois après son retour que Dentu^ 
consent à rééditer les MajoratSy revus et corrigés. 

Proudhon et sa famille étaient installés à Passy, 
Grande-Rue, n® 10, depuis le 28 octobre 1862. Nous 
entrons dans la dernière et la plus douloureuse phase 
de sa vie. D'abord ses forces déclinent. Il est « affreuse- 
€ ment fatigué )) ; sa tête lui semble grosse comme un 
tonneau; il en vient à ce degré d'énervement que la 
marche à pied, en promenade, lui donne le mal de mer; 
il ne digère plus (i4 janvier i863). Il est sans cesse 
contraint d interrompre son travail, étant condamné par 
la maladie à l'abstention absolue (24 mai). Si, au dire 
des amis, l'esprit ne baisse point encore, l'âge arrive : 
sa cervelle est malade; il a ce le plus extrême » besoin 
de repos; l'agitation lui est mortelle (juillet i863). Les 
courses à Paris lui sont pénibles; il voudrait reculer son 
domicile jusqu'à Sèvres ou à Versailles. Des nuages 
courent dans sa tête, sous la racine de ses cheveux, « lui 
« descendant le long du dos » ; il lui semble qu'une 
main amie, trèsdouce, se posesur son épaule et lui dise : 
assez (27 octobre et 3o décembre)! Je me sens vieillir, 
écrit-il encore, je vois s'effondrer ma santé et diminuer 
mes forces : j'ai force besogne sur les bras, de nom- 

1. V. les lettres du as et du a3 mai 1862. 

2. V. les lettres du 16 et du 26 février i863. 
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breux matériaux préparés, je suis lent au travail et ne 
produis presque rien... ; enfin je sens un abîme se creu- 
ser entre moi et mes contemporains; d'où je conclus 
qu'en bonne logique mon terme approche *. » 

En efFet, il s'entendait moins que jamais avec ses con- 
temporains. Ses philippiques contre Mazzini, Garibaldi 
et Tunité italienne étaient aussi mal reçues en France 
qu'en Belgique. La presse libérale l'écrasait, pendant 
que le journalisme dynastique et clérical allumait des 
feux de joie. Il avait des accès de fureur suivis de pro- 
fonds découragements : < Je ne me contenterai pas 
c( d'écraser cette infâme presse, écrit-il au bordelais 
« Buzon le 19 novembre 1862; je veux cette fois élever 
€ hardiment le drapeau de la scission, rompre avec cette 
« coterie d'intrigants et commencer un mouvement 
« d'épuration, comme disait Robespierre, qui pourra 
« fort bien aboutir à une régénération de la raison et de 
« la conscience démocratiques. J'ai sur ma tète l'épée de 
« Damoclès du clergé; contre ma poitrine les baïonnettes 
« impériales et par derrière, de flanc droit et de flanc 
(( gauche, les stylets empoisonnés des jacobins. De plus 
« habiles y périraient; je me confie à la vérité et 
«à la fortune de la Révolution 2». 11 rugit le jour 
où la poste lui renvoie un appel à l'abstention des 
électeurs publié sous son patronage, avec cette ironique 
dédicace : A M, Proadhon, la police reconnaissante : 
€ Lâches et stupides humains ! Canaille, sotte espèce I 
(( Oh I si je n'avais en vue que la délivrance de cette vile 
« multitude, je serais au premier rang parmi ceux qui 
« l'exploitent. Mais il y a. le droit, la liberté, Tinvio- 
« labilité de nos personnes, de nos esprits et de nos 

1. Lettre du 29 septembre i863. 

2. Lettre à Delhasse, 3o octobre 1862. 
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« consciences; c'est pour cela que je me raidis et, n'ayez 
« pas peur, je ne démordrai pas *. » Mais quelle amère 
tristesse dans cette lettre à Ghaudey, datée du 1 1 sep- 
tembre i863 : ^^ Je reconnais que ma triste fortune est 
« un peu de mon fait; que j'ai gaspillé un joli capital 
« de travail et d'intelligence ; que j'ai travaillé avec em- 
« portement et précipitation. Mais cela ne fait pas que 
v mes contemporains soient meilleurs et qu'une époque 
« où des fautes comme les miennes sont si atrocement 
(( punies, tandis qu'un tas de fripons obtiennent des 
« succès si faciles^ soit une époque de progrès. . . Je n'ai 
« foi iii à l'avenir ni à aucune mission humanitaire du 
(( peuple français et le plus tôt que nous disparaîtrons de 
« la scène sera le mieux pour la civilisation et pour le 
€ genre humain ! 9 

Cependant il nourrissait encore un certain nombre 
d'illusions, car il se figura que le gouvernement l'autori- 
serait à fonder un journal, intitulé la Fédération. Il 
fit même un grand effort pour convaincre le ministre de 
l'intérieur, en lui promettant de ne pas recommencer 
l'agitation socialiste de i848 : que voulait-il? rappeler 
les esprits aux vrais principes de 1789, imprimer une 
direction meilleure à cette démocratie qui avait pris le 
goût des aventures et se lançait à la poursuite de toutes 
les chimères. Mais le ministre ne se laissa pas persua- 
der 2. Chose étrange! Proudhon ne se tint pas pour 
battu : deux mois plus tard (10 avril i863), il sollicita 
l'autorisation de publier un journal sous cet autre titre : 
le Suffrage universel, 'et îxxi éconduit de la même façon. 
Une année s'écoule et le pauvre homme, au moment 
où son état de santé s'aggrave encore, où il souffre, sans 

1 . 1" juin i863. 

2. 5 février i863. 
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discontinuer, du rhume, de Tasthme, du catarrhe et ne 
dort presque plus, où il s'avoue lui-même « la plupart 
« du temps incapable de lire, d'écrire et de penser », 
cherche à rentrer dans le journalisme : « J'ai reçu de 
(( trois côtés au moins., écrit-il à Delhasse^^ des proposi- 
« tions flatteuses. Mais cette affaire est des plus déli- 
ce cates : ce n'est pas le tout de me g^arder par moi-même 
(( de toute vénalité et chantage : il faut que je me méfie 
« encore de ceux que je hante et je ne vois guère moyen 
(( de faire une police sévère autour de moi qu'en deve- 
« nantie maître absolu de l'affaire. » Le langage était 
sincère, cette probité n'était pas affectée. Proudhon, 
quoique très gêné, quoique forcé d'emprunter bien 
malgré lui cinq cents francs à l'un, deux mille francs à 
l'autre 2, refusa de collaborer au Nain Jaune^ qui lui 
offrait 7.200 francs par an 3. De temps à autre, il se rat- 
tachait à l'espoir de fonder une revue, qu'il avait caressé 
pendant toute sa vie *. « J'ai préparé sur des sujets de 
toute espèce, écrivait-il à Buzon le 27 octobre i863, plus 
de trente articles pour une revue; mais, cette revue 
n'existant pas, tout reste au crochet, fruits flétris dans 
leur croissance ou tués dans leur germe. » 

Cependant Proudhon, dès son retour, avait réuni dans 
une seule brochure, intitulée « la fédération et l'unité 
« en Italie » : i» ses articles du i3 juillet et du 7 sep- 
tembre, naguère insérés dans V Office de la publicité ; 
2° un article de plus longue haleine, qu'il datait du i^r 
octobre 18Ô2 et plaçait sous ce titre spécial: a la presse 
« belge et l'unité italienne. » 

Cet homme ne ressemblait à aucun de ses contempo- 

1. i«f avril 1864. 

2. V. les lettres du i«' et du 2 juillet 1864. 

3. Lettre du 20 juillet i864> 

4. V. les lettres du 12 et du 29 juillet i853. 
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rains. Ce ne fut pas le moindre trait de son génie que 
d'entrer en lutte ouverte, sur la plus grave question qui 
fut jamais, avec la démocratie européenne. Les jeunes 
gens qui voudront bien me lire le féliciteront sans doute 
de sa clairvoyance politique ; car il avait prévu les dan- 
gers auxquels Tavènement d'une sixième grande puis- 
sance exposait son pays. Mais aucun d'eux ne saurait au- 
jourd'hui comprendre ce qu'il fallut à ce révolutionnaire 
d'imperturbable courage pour désavouer et souffleter la ré- 
volution frémissante. Tandis que les cohortes de cette in- 
nombrable armée combattaient à outrance pour l'unité 
de l'Italie en haine de l'Église et de la papauté, il osa, 
lai, l'implacable adversaire du catholicisme^ barrer la 
route à ses amis, et livrer leurs projets aux sarcasmes 
de la postérité. Proudhon étaitné pour étonner le monde. 
M azzini avait Taccusé le gouvernement piémontais de 
suivre une politique contre-révolutionnaire et de trahir 
l'Italie en ne s'emparant pas sur-le-champ de Rome et de 
Venise. Proudhon raille, au début de sa première étude, 
le ï grand unitaire » en lui prouvant qu'il n'a pas le 
droit de se plaindre, encore moins de conspirer, car les 
ministres de Victor- Emmanuel ont trempé dans toutes 
les entreprises de Garibaldi... Mais en outre le célèbre 
agitateur avait sommé ce prince de forcer la main à 
l'Empereur des Français pour obtenir la formation im- 
médiate de l'unité. Le publiciste français lui fait cette 
vigoureuse réponse : « Au point de vue de l'unité ita- 
« lienne, il fallait être plus que naïf pour imaginer que 
« Napoléon III victorieux, après avoir fait à son ami et 
« allié Victor-Emmanuel cadeau de la Lombardie, 
« consentît^ en lui donnant le reste de la péninsule, à 
ce l'ériger en potentat. Il eût manqué à ses devoirs envers 
a la France et envers lui-môme en donnant la main à une 
II * 
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« transformation pareille. Chef d'un État militaire, Na- 
a poléon ne peut permettre qu'il se crée, aux portes de 
a la France, une puissance de premier ordre : roi cons- 
« titutionnel, il ne le pourrait pas davantage ; simple 
(( président d'une république démocratique,- pacifique, 
« socialiste, il le pourrait encore moins. La France don- 
« nera quelque jour au liiondele signal du désarmement; 
« c'est un honneur qui paraît lui être réservé : c'était 
(( le rêve secret de la république. Mais ce sera à la con- 
« dition, bien entendu, que, tandis qu'elle désarmera, 
(( les autres n'armeront point... Dans aucun cas la 
« France ne pouvait admettre que ses protégés de la 
« veille devinssent ses rivaux du lendemain. C'est là 
« une chose si simple que je ne comprends pas com- 
« ment la presse française, soi-disant démocratique, se 
(( refuse obstinément à la comprendre, et que, malgré 
<( moi, j'en conçois l'idée la plus fâcheuse de son 
(( patriotisme et de l'indépendance de son juge- 
ce ment. On nous chante sur tous les tons que les 
(( Italiens sont pour nous des frères; que leurs inté- 
« rets, leurs idées sont les nôtres, et cent autres niaise- 
« ries qui prouvent à quel degré d'imbécillité est tombée 
(( la démocratie française, si tant est qu'il ne faille pas 
« plutôt y voir la preuve de la défection de ses représen- 
« tants. Des faiseurs d'amplifications croient avoir tout 
« dit quand ils ont parlé des races latines ! Ignorent- 
« ils ou feignent-ils d'ignorer que les Etats les plus an- 
ce tagoniques sont justement les Etats limitrophes, et les 
« nations les moins faites pour s'unir celles qui se res- 
« semblent le plus?... Non, encore une fois, Napo- 
(( léou III ne peut consentir à la formation d'une Italie 
« unitaire... Il en a déjà trop fait et pour sa propre 
(( gloire et pour le repos de l'Italie elle-même... » 
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Quoi donc! l'auteur de la/tt5//ce dans la Révolution et 
dans l'Église pouvait-il aller jusqu'à prendre en main 
la défense de la papauté? Il ira jusque-là tout en faisant, 
bien entendu, certaines réserves sur Tavènement final et 
définitif de la morale humaine : « 11 y a des gens pour 
<( qui les traditions ne sont rien, qui croient qu'on change 
« d'Église comme de caleçon, qui remanient les mœurs 
« et les croyances des'peuples comme ils font, dans leur 
« cabinet, la carte de l'Europe. Quelle que soit l'opinion 
K d'un homme d'état en matière de foi, à moins qu'il ne 
« serve un gouvernement de révolution, armé pour la 
(( propagande révolutionnaire^ il lui est défendu d'agir 
<( sur la pensée et les institutions religieuses, et nommé- 
ci ment de trancher, au détriment du saint siège, comme 
« on ne cesse d'y exciter le gouvernement impérial, la 
« question du temporel. . . Des brouillons menacent la 
« papauté de schisme, voire même de protestantisme. Le 
« schisme, s'il était sérieux, je veux dire s'il avait réelle- 
« ment pour cause le sentiment religieux, serait le triom- 
« phe de la papauté en montrant combien est solide encore 
(( la pierre sur laquelle a été édifiée l'Eglise. Le protes- 
<( tantisme est mort : il n'y a que des fagoteursgermani- 
« ques qui puissent se dire chrétiens en niant l'autorité 
« de l'Église et la divinité du Christ... L'idée que repré- 
<( sente le Pape, dit Mazzini, est épuisée ; il faut la sacrifier 
« avec le reste. A merveille : mais il faut en môme temps 
« la remplacer, cette idée; et pour cela il faut autre chose 
« que la profession de foi du vicaire savoyard, autre 
<( chose que la devise Z)/o e /)o/)o/o, adoptée par Mazzini.» 

Proudhon terminait en proposant à l'Italie de se donner 
une constitution fédéra tive. 

Il développe la même idée dans sa deuxième étude, 
publiée pour la première fois le lendemain du combat 
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d'Aspromonte. Après avoir bafoué V a entreprise insur- 
rectionnelle » de Garibaldi (qu'il traite, dans sa corres- 
pondance, de vieille ganache), il reprend son thème 
du 1 3 juillet, s'applique à^démontrer que l'Italie, par 
nature et configuration, est fédéraliste; que Rome, insi- 
g'nifiante « comme centre d'afifaires, de commerce, d'in- 
« dustrie, comme point stratégique, comme influence 
(( de population )), ne doit pas être sa capitale, etc. Il 
recommence à blâmer avec une extrême vivacité l'atti- 
tude de la presse française. Il répète que la constitution 
de l'Italie en puissance unitaire, avec une armée de 
Soo.ooo hommes, amoindrit l'empire français de toutes 
les façons. « Nous sommes trop voisins de l'Italie, nous 
(( avons trop de ressemblance avec elle, nous lui avons 
« rendu de trop grands services pour qu'elle nous aime : 
(( l'ingratitude, en politique, est le premier des droits et 
« des devoirs. Stratégiquement, tandis que l'Espagnol 
« nous menace à dos; l'Angleterre, la Belgique et la 
(( Hollande de front; l'Allemagne, l'Autriche et la 
a Russie de flanc, Tltalie va nous tirer aux jambes et 
a nous pousser la baïonnette dans le ventre, le seul côté 
<( par lequel nous pouvions nous croire à l'abri. La 
« coalition contre la France compte désormais un mem- 
<( bre de plus. » 

Il sait ce dont on l'accusera : Proudhon prend le parti 
de la papauté, Proudhon passe aux cléricaux; sa répli- 
que est prompte et nette : « Autre chose est de pour- 
ce suivre, comme je le fais tous les jours, par la philoso- 
« phie, 1 économie politique et le droit, par la Révolution 
(( enfin^ la régénération sociale , et autre chose de 
« rechercher quelle peut être, à un moment donné, dans 
(( un gouvernement de conservation, la conduite à tenir 
(( par un homme d'État. Oui, je suis, par position. 
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« catholique, clérical, si vous voulez, parce que la 
(( France, ma patrie, n'a pas cessé de Tétre et que les 
(( Anglais sont anglicans , les Prussiens protestants, les 
« Suisses calvinistes , les Américains unitaires , les 
(( Russes grecs; parce que, tandis que nos missionnaires 
« se font martyriser en Gochinchine, ceux de l'Angle- 
« terre vendent des bibles et autres articles de com- 
« merce. » 

La troisième étude est la moins intéressante, d'abord 
parce qu'elle contient d'inévitables redites, ensuite parce 
que l'auteur y parle trop de lui-môme. Nous en retenons 
une nouvelle explication des articles de juillet et de 
septembre, devenue nécessaire et qu'il a présentée d'ail- 
leurs d'une façon plausible. Pourquoi Proudhon ne 
veut-il pas de l'unité italienne? A ses yeux, cette unité, 
obligée de créer, pour contraindre la divergence des 
populations, nne force militaire redoutable, romprait au 
d ehors l'équilibre établi et provoquerait dans les États 
circonvoisins une agitation qui se terminerait par le 
remaniement de la carte politique de l'Europe. 11 
n'avait indiqué l'incorporation de la Belgique que comme 
une conséquence probable de ce remaniement. L'atteinte 
portée en Italie contre le droit public et le droit des gens 
aurait ainsi pour contre-coup une atteinte équivalente, 
et, pour ainsi dire, compensatoire au système européen 
établi depuis i8i4, au détriment de la nation belge entre 
autres, et sans profit pour personne. Il examine d'ail- 
leurs, dans un chapitre spécial, « ce que la France 
(( aurait à gagner à l'annexion de la Belgique » et 
condamne formellement tout projet d'incorporation. 

Proudhon écrivait le 26 février i863 à Lebègue, son 
éditeur belge, que celte brochure en trois parties avait 
été tirée, en France, à douze mille ou quinze mille exem- 
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plaires et qu'on en tirait encore. Il avait en outre bâclé, 
sans désemparer, une seconde brochure de quatre-vingts 
pages sur « le principe fédératif » , et fait commencer lé 
tirage dès la dernière semaine de janvier. Mais il se ra- 
visa, découvrit qu'il avait glissé dans le pamphlet, fit 
mettre au pilon les premières feuilles et remplaça cette 
œuvre hâtive par un livre de trois cents pages. Il con- 
templa, bien entendu, son œuvre nouvelle avec la satis- 
faction dont il s'était rarement départi quand il se ju- 
geait lui-même : « Peu de mes adversaires auront la 
« volonté de me comprendre, peu seront môme en état 
« d'embrasser une pareille masse d'idées. Tout ce que 
ce nous avons pensé depuis i848 se retrouve là sous une 
ff nouvelle forme. Nous avons maintenant une politi- 
(( que *. » Le 5 mars, le Principe fédératif en était, 
paraît -il, au sixième mille. 

Franchement, il eût mieux valu ne pas le recommen- 
cer. L'ouvrage ressemble à ces derniers opéras d'un 
compositeur moderne, d'ailleurs illustre et charmant 
entre tous, qu'il reprit en sous-œuvre, mais pour les 
gâter un peu plus chaque fois qu'il les retouchait. Il 
est à la fois obscur et prolixe. Le plan est on ne peut 
plus défectueux. La première partie, intitulée « le prin- 
ce cipe de la fédération », se suffit à elle»-méme, et l'ou- 
vrage finit, à proprement parler, avec elle. Nous en par- 
lerons plus loin, en étudiant les idées de Proudhon sur 
le pouvoir. Au bout d'une centaine de pages, il aban- 
donne les sommets de la ^philosophie politique pour 
retomber dans la polémique du jour. La deuxième par- 
tie ne contient guère qu'une collection d'articles sur la 
question italienne ; ce sont les cahiers d'un journaliste. 

X. Lettre du 6 février i863. 
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Mais que penser de la troisième, sur « lapresse unitaire », 
où Fauteur abandonne les faits commeles principes pour 
mettre en scène les journaux et les rédacteurs de jour- 
naux qui lui déplaisent? Chapitre ii : Le Siècle : haU 
lucinations unitaires de M, Taxile ûelord, — Chapi- 
tre m. L'Opinion nationale : politique à bascule de 
M. Guéroult. — Chapitre v. Le Temps, F Indépendant 
(delà Charente-Inférieure), le Journal des Deux-Sèvres: 
servitude mentale de M, Nefftzer, — Chapitre vi. Le 
Progrès (de Lyon), Paralogismes catholico-jacobi- 
niques de M. Fréd, Morin^ etc. Proudhon guettait, 
on le sait, l'heure de la vengeance * et crut qu'elle 
avait sonné. Il fît, sans doute, entendre à ses ennemis 
un assez bon nombre de vérités désagréables. Cependant 
ses coups ne portèrent pas, et les gens qu'il voulait en- 
terrer continuèrent à se bien porter. Le début du livre 
nuisit peut-être à l'épilogue et l'épilogue nuisit proba- 
blement au début. 

Le célèbre discours d'Auxerre donna bientôt à Prou- 
dhon l'occasion de lancer un dernier manifeste contre la 
politique extérieure du second empire. J'achève, écri- 
vait-il à Dentu le 12 novembre i863, un travail pres- 
que improvisé, à 62 ou 63 pages manuscrites d'étendue ; 
il traite de la question du moment : si les traités de 
18 15 ont cessé d'exister, « C'est, comme vous le voyez, 
flc la fameuse phrase du discours impérial. J'ai voulu 
« donner une leçon de politique et d'histoire à notre 
« excellent empereur, qui ne sait décidément plus ce 
(( qu'il dit. » La brochure parut dans la première se" 
maine de décembre 2. Le succès en fut très vif. Quinze 
jours ne s'étaient pas écoulés qu'on la traduisait en alle- 

I. V. ci -dessus, p. 35. 

a. Lettre à Buzon, 8 décembre iS63. 
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mand et en russe *. Une seconde édition fut publiée 
avant la fin de Tannée, la troisième en 1864. A vrai 
dire, le polémiste s'était surpassé. Si quelques-unes de 
SCS propositions sont contestables, la forme dont il les 
a revêtues est merveilleuse. Quelle véhémence et quelle 
richesse de style! Quelle précision, quelle suite et quelle 
force dans le raisonnement! 

Ainsi 2^ d'après Napoléon III, les traités de 18 15 
seraient déchirés, les traités de 181 5 n'existent plus. 
Mais, s'ils n'existent plus, il n'y a plus de droit public 
européen ; s'ils n'existent plus, il n'y a plus de frontières 
lég-ales : il n'y a plus que la force. Nous sommes repor- 
tés au commencement du monde, au temps où la force 
faisait toute seule le droit. On allègue que certaines 
brèches ont été faites aux arrangements de 181 5. Ainsi 
l'infraction aux lois, le mépris des traités auraient jus- 
tement pour résultat, si l'on poussait le raisonnement à 
outrance, de faire abolir les lois et annuler les traités ! 
Les personnes et les propriétés restant sans garanties, 
la justice privée de sanction, la violence et le crime 
seraient maîtres, et prendraient leur revanche. Singulière 
politique ! 

Proudhon demande donc dans quel statu quo nous 
allons rentrer : celui de 181 2, de i8o4 ou de 1802 ? 
celui de 1797 ou de 1789? celui de i648 ? L'Allemagne 
conserve ra-t-el le tous ses cercles ou sera-t-elle ramenée 
à un seul? L'Europe se composera-t-elle en totalité de 
deux cents Etats ou seulement d'une douzaine? Ces Etats 
seront-ils égaux entre eux, et, dans ce cas, comment 

1, Lettre du 17 décembre. 

3. Cette brochure de 108 pa^es n'est pas reproduite dans les di- 
verses éditions des œuvres de Proudhon et nous n'avons pu la trou- 
ver chez les libraires. C'est pourquoi nous croyons devoir en don- 
ner au lecteur une analyse assez complète. 
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pense-t-on concilier Tégalité avec la nationalité? ou bien 
s'attachera-t-on au principe de nationalité, sans égard à 
la question d'équilibre et, dans ce cas, quelle est la loi 
de délimitation ? qu'entend-on par nationalités ? y en 
a-t-il autant que de races ? Faut-il ajouter à la race la 
caractéristique du culte et de la langue ? regardera-t on 
comme faisant partie d'une nationalité les fractions de 
nationalités étrangères qu'elle s'est assimilées politique- 
ment ? 

L'auteur pousse alors au premier plan le traité de 
Westphalie et le rapproche des traités modernes. En 
1648, il a été reconnu non pas que le droit de la guerre 
jusqu'alors observé fût une chimère, mais que l'hypo- 
thèse d'une monarchie universelle, conséquence extrême 
du droit de la guerre, était chimérique; le principe d'é- 
quilibre a été reçu dans le droit des gens. En i8i4-i8i5, 
la question d'équilibre international se trouvait intime- 
ment liée à celle des réformes gouvernementales. Le 
congrès de Vienne avait à répondre tout à la fois d'une 
part à la demande des princes revendiquant leurs ter- 
ritoires, de l'autre à celle des peuples réclamant des 
constitutions. Rétablissement de l'équilibre européen 
et fondation des mœurs constitutionnelles. Depuis cin- 
quante ans, la pensée double qui a inspiré le congrès de 
Vienne n'a pas cessé un seul moment de se réaliser et 
les traités de i8i4 et de i8i5, malgré les infractions 
commises, de s'exécuter. Une immense éclosion s'est 
faite sur la terre. Les nations ont véritablement changé 
de face. L'Etat, auparavant amorphe, une sorte de 
monstre, s'est donné des organes de production et môme 
de bienfaisance ; il a pris des membres, des idées, une 
conscience, il s'est mis à agir comme un être intelligent 
et libre. Il est à peine utile de faire observer, en 1896, 



58 PROUDHON 

que les rédacteurs de ces traités n'y avaient pas mis 
tant de nnalice et que la transformation s'est opérée à 
leur insu. 

Cependant aux traités de i8i5on oppose les principes 
de nationalité et de frontières nalurelles. La Belgique, en 
affirmant son indépendance, n*a tenu aucun compte du 
principe de nationalité, pas plus que de celui des fron- 
tières naturelles. On n'en a tenu compte non plus que 
des souvenirs de Glodion et de GhaHemagcne. La même 
chose est arrivée, de i84o à i848, pour Tltalie. 

Proudhon avait annoncé, dans une lettre du 8 décem- 
bre i863, qu'il allait « réduire à néant cette fameuse 
(( question polonaise où pataugeaient les Girardin, les 
« Havin, etc. ». En effet, le chapitre VI de sa brochure 
contient un violent réquisitoire contre la malheureuse 
Pologne. Il ne voit dans la Pologne que l'institution no- 
biliaire polonaise, ennemie et persécutrice de la plèbe, 
et l'anathématise avec un emportement extraordinaire. 
La Pologne, condamnée par l'histoire, ne peut, selon lui, 
faire appel de ce jugement inexorable ni au droit de la 
nature ni au droit ancien de la guerre et des gens ni au 
droit inauguré par le traité de Westphalie ni au traité 
de Vienne. Bien plus il reproche à la Russie d'avoir mé- 
nagé, dès i773j cette incorrigible noblesse, d'être allée 
jusqu'à lui donner une constitution! « En suivant cette 
« politique, les empereurs de Russie ont fait cause com- 
0. mune avec les ennemis naturels de leurs peuples et 
c( manqué à leurs devoirs de souverains. » 11 se plaint 
enfin de ce que, en France, la Pologne pérore, lance des 
défis, donne des démentis^ fasse rage au sénat, prêche 
par la bouche des évêques, dogmatise à l'Académie, 
s'essaie à la narration dans les lycées, et saisit l'occasion 
pour accabler de ses sarcasmes les journalistes Havin, 
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Guéroult, etc. « Je rougirais de mon pays et de mes 
« contemporains, s'écrie-t-il, s'il ne se trouvait parmi 
« nous un homme pour protester contre ces jongleries 
<( polonaises, suite auxjongleries italiennes de Tan passé.» 
Mais, en admettant même que la Pologne méritât de 
telles imprécations, on pouvait, ce semble, épargner cette 
dernière ruade au peuple terrassé. 

Enfin l'auteur réunit en un faisceau, dans sa conclu- 
sion, les trente-trois raisons pour lesquelles, à ses jeux, 
les traités de i8i5 subsistent encore. 

C'est en exécution d'un plan nettement arrêté que 
Proudhon avait soudé à sa philosophie de la fédération 
et rattachait encore à sa dissertation sur les traités de 
i8i5 diverses attaques contre les journaux du parti ré- 
publicain classique. Il avait prétendu rentrer, au prin- 
temps de i863, en dépit de ses souffrances et de ses fa- 
tigues, dans la politique active et, qui plus est, y rentrer 
en portant seul contre « les culottes de peau » le drapeau 
de la Révolution, de la Liberté, du Droit*. C'est pour- 
quoi, dans la première quinzaine d'avril^ il avait enta- 
mé contre les cinq la campagne de l'abstention et signa- 
lé l'ouverture des hostilités par une nouvelle brochure, 
intitulée (( les démocrates assermentés et les réfractai- 
res ». 

La tactique était mauvaise, car les ennemis du second 
Empire étaient assez nombreux, dès i863, pour envoyer 
au corps législatif une minorité de jour en jour plus 
compacte et pour aspirer à la conquête légale du pouvoir. 
Mais jamais conseil médiocre ne fut mieux donné. L'au- 
teur avait employé toutes les ressources d'une langue 
admirable et d'une dialectique inflexible : sa machine 

I. V. les lettres du 25 février et du lo avril i863. 
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de guerre était construite avec un art consommé. Pour- 
quoi s'abstenir, lui disait-on^ quand la nation tient ses 
destinées entre ses mains, quand le sufiFrage universel 
est souverain? C'est qu'il est placé sous l'influence do- 
minante du gcouvernement et que le chef de l'État, 
« grand élu, » seul gouvernant et responsable, ne peut 
pas être en même temps « grand électeur » ; c'est que 
le corps électoral n'a pas la faculté de se réunir et de 
discuter publiquement les actes du pouvoir, c'est que 
la presse n'est pas libre, c'est qu'on acréé des circonscrip- 
tions électorales factices en vue de rompre ou de déna- 
turer la pensée locale et de neutraliser la portée du vote; 
c'est que la commune française, transformée en une 
succursale de la préfecture, a perdu son indépendance; 
c'est que la souveraineté électorale est incompatible 
avec le serment des députés. Les électeurs seraient cen- 
sés dire à Napoléon III, par leur abstention : « Nous 
i( sommes prêts à faire ce que la Constitution attend de 
(( nous, à seconder votre gouvernement par le renouvel- 
« lement du corps législatif; mais, dans la situation 
« qui nous est faite, nous ne pouvons pas voter sans tout 
« compromettre, et les principes de 89 et le suffrage uni- 
ce versel et l'avenir de la France et notre propre honneur 
« et vous-même. «Elu du suffrage universel et voyant 
le suffrage universel se taire devant lui, l'Empereur se 
rangerait bien vite du côté de la majorité. 

La guerre aux cinq était, selon l'expression môme de 
Proudhon *, « bien déclarée, bien entamée, bien accep- 
tée ». Il poursuivit sa campagne avec une grande 
ardeur 2, fit décider par un groupe de républicains la 
formation d'un comité abstentionniste, y plaça ses amis 

I. Lettre du 26 février i863. 

a. V. les lettres des 5, 6, 9 et 10 mai i863. 
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Beslay, Ghaudey, Bastide, Langlois, Elias Reg-nault, 
J. Duchêne, annonçant urbi et orbi « la reconstruction 
«du parti révolutionnaire ». « Notre séparation est 
(' fatale^ écrivait -il à Darimon le i4 niai i863... Votre 
« candidature en compagnie des Guéroult, des Havin, 
« des Pelletan, des J. Simon m'a profondément affecté... 
<c Hier votre élection avec les gens que j*ai nommés 
« tout à rheure me semblait monstrueuse, une défec- 
« tion ; je m'efiForcerai de n'y voir qu'une erreur... 
« Peut-être le temps saura-t-il rapprocher ce qui se 
« trouve en ce moment, par la force des choses et la 
« contradiction des idées, brisé. Jusque là nos relations 
(( doivent cesser ; le respect de nous-mêmes et de nos 
« opinions nous y oblige. » 11 iie se lassait pas d'ex- 
pliquer son plan de bataille. Ce qu'il repoussait, c'est la 
transaction entre la bourgeoisie orléaniste et Napo- 
léon III, qui devait éliminer de nouveau l'idée démo- 
cratique républicaine * : il redoutait par-dessus tout une 
modification de la constitution de 1862 par la charte 
de i83o, une nouvelle incarnation du juste milieu qui 
effacerait jusqu'au souvenir de 1848 *. Ce grand démo- 
crate disait à Ghaudey^ : « Si vous faites ce calcul qu'il 
« n y a pas encore 10 p. 100 d'honnôtes gens sur une 
« masse de 87 millions, vous direz qu'il est naturel que, 
« dans les conditions du vote, il n'y ait pas vingt-huit 
« députés indépendants sur 288, et vous sifflerez les im- 
<c béciles. ]» Sans doute, l'impérialisme tombait d'ineptie et 
de ridicule ; mais, ce qu'il jugeait odieux, odieux d'hy- 
pocrisie, de rouerie, d'impudence, c'était l'opposition des 
autres : « J'aimerais mieux mourir, s'écriait-il, que de 

I. Lettre du 20 mai, à Âmiel. 
a . Lettre du ao mai, à Buzon. 
3. 3o mai. 
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« laisser croire que ces gens-là sont les représentants du 
« peuple français. » Le 3o mai, résumant et jugeant 
sa conduite, il déclarait enfin que rabstention du groupe 
dissident avait été, sans nul doute, un coup de maître : 
la « démocratie fédéraliste » restait le seul parti poli- 
tique vivant, rationnel, fort, en mesure de saisir le 
gouvernail. 

En i863, cette prétention faisait sourire les chefs des 
classes dirigeantes. La bourgeoisie ne connaissait que 
les républicains bourgeois ; elle se figurait que, sauf une 
poignée d'illuminés ou d'intrigants, les ouvriers, les 
prolétaires prenaient le mot d'ordre dans les bureaux du 
Siècle ou de VOpinion nationale et se laissaient doci- 
lement conduire par les élus de Paris. L'erreur était 
grande. On ne percevait pas le travail qui s'opérait dans 
les couches profondes de la nation. Dès cette époque, 
M. Tolain et ses amis commencèrent d'organiser, 
profession par profession, la lutte quotidienne contre 
le capital, et l'Internationale des travailleurs allait 
être fondée. Déjà, depuis longtemps, Proudhon, homme 
du peuple, ennemi de la caste bourgeoise, pamphlétaire 
audacieux, maître dans l'art d'habiller les paradoxes et 
de faire flamboyer les idées abstraites, avait fasciné, 
même hors de France, non seulement des chefs d'école, 
mais un certain nombre de travailleurs, aigris par la 
misère et révoltés contre l'antique organisation sociale. 
Il avait suivi lui-même avec un vif intérêt, dès i848, la 
marche de cette propagande *. En i863 et i864,les 

I. « En ce moment, on ne s'occupe que des nouvelles venues de 
« Vienne. Là, pour la seconde fois, le socialisme vient de faire acte 
a d'existence. Je puis revendiquer ma part dans tout cela. Déçois 
« un an et plus, des ouvriers allemands, formés en partie à Paris à 
« l'école du citoyen Proudhon, se sont dirigés successivement sur 
« les différents points de l'Allemagne où, à la faveur du compagnon- 
« nage et des rapports qui existent entre les ouvriers et les uni- 
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hommes nouveaux qui ne voulaient plus faire servir les 
souffrances du peuple à la rhétorique et à l'ambition de 
quelques journalistes et de quelques avocats : Fribourg-, 
Limousin, Heligon, Camélinat, Murât, Yarlin, Malon, 
etc.^ subirent ou plutôt acceptèrent de propos délibéré 
rinfluence de Proudhon. L'apostrophe même qu'il venait 
d'adresser aux classiques, dans le dernier alinéa de sa 
brochure sur les démocrates assermentés : « Vétérans 
« de la démocratie, j'ai fait scission avec vous et je ne 
« cherche pas de rapprochementj » désignait aux « ré- 
fractaires » leur évang'éliste et leur chef de file . Dans 
la première semaine de mars 1864) six mois avant que 
l'Internationale fît son entrée dans le monde, soixante 
prolétaires avaient publié un manifeste où ils tendaient 
à prouver que la classe ouvrière n'avait pas de représen- 
tation et qu'elle avait le droit d'être représentée. Ils ré- 
clamèrent, sur ce grave sujet, une consultation de Prou- 
dhon, qui se garda bien de la leur refuser. 

Cette réponse est en deux parties. Dans la première, 
Proudhon réfute ceux qui reprochent aux soixante de 
diviser la nation en classes. La société française, en 
dépit de la Révolution, ne se divise-t-elle pas foncière- 
ment en deux classes : l'une qui vit exclusivement de 
son travail, dont le salaire est généralement fort au- 
dessous de i.25o francs par an et par famille de quatre 
personnes * ; l'autre qui vit d'autre chose que de son tra- 
vail quand elle travaille, qui vit de ses capitaux, 
de ses propriétés, de ses dotations, pensions, sub- 
ventions, actions, traitements, honneurs et bénéfices? 
n'existe-t-il pas parmi nous comme autrefois, quant à la 

« versités, ils ont fait unç incroyable propagande » (lettre du i a oc- 
tobre i848 à M. Javei). 

I . Somme qu'il suppose être « la moyenne approximative du pro- 
« duit de la nation ». 
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répartition des fortunes et des produits, deux catégories 
de citoyens vulgairement nommés bourgeoisie ei plèbe, 
capitalisme et salariat? La question sociale consiste- 
rait précisément à supprimer cette distinction funeste, et 
le socialisme ne contient rien de plus. Conséquence (plus 
ou moins logique) : les ouvriers ont droit à la repré- 
sentation nationale, non pas seulement comme citoyens, 
mais en tant qu'ouvriers et membres du prolétariat. 

Dans la seconde partie, Proudhon persiste à conseiller 
l'abstention. Ce n'est pas seulement parce que les grou- 
pes naturels de population ont été « subvertis » par des 
circonscriptions arbitraires ni à raison de l'intervention 
administrative : c'est surtout parce que, avec le mono- 
pole d'une presse inféodée avec les préjugés de centra- 
lisation, avec la raretéet l'insuffisance des convocations, 
avec les doubles, les triples, les quintuples et les décuples 
candidatures, avec le péle-môle des catégories, des opi- 
nions et des intérêts, les choses se trouvent combinées 
de manière à étouffer l'esprit démocratique dans ses 
manifestations corporatives et locales aussi bien que dans 
ses manifestations nationales, à couper la parole aux 
multitudes réduites au bêlement des troupeaux <r faute 
d'avoir appris à s'attester et à produire leur verbe ». 

Proudhon assista donc, avant sa mort, à la résurrec- 
tion du parti socialiste que tant de gens croyaient ense- 
veli sous les décombres de la seconde république. Il a 
pu pousser, le i5 avril i864, ce cri de victoire : « La Ré- 
« volution sociale marche bien plus vite qu'il ne semble.» 
Il ne renonçait pas à Tespoir d'en voir lever l'aurore : 
« Hélas I écrivait-il à Buzon, son fervent disciple, me voici 
(( sur le retour comme l'athlète vieilli; je pleure en regar- 
(( dant mes membres amaigris, mes muscles amollis, mes 
« nerfs épuisés. Il ne me reste que le cœur, dont le feu est 
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« ÎDexting'uible. Mais je veux combattrejusqu'à la fin. . . 
cr Je ne veux pas mourir sans avoir développé mon idée 
« jusqu'au bout... *. » Le 9 septembre, il parle net et 
prédit à Delbasse une prochaine révolution sociale, rien 
moins que la « banqueroute universelle, européenne, poli- 
cr tique, économique, morale, sociale » : il ajoute ; a Si 
« chétif que jesois,je vivrai assez longtemps pour assister 
« à cette débâcle, j) Il se faisait une grande illusion, du 
moins en ce qui le concernait. 

Un mois plus tard, il entrevoit sa fin prochaine, a Si 
a je venais à être rappelé d'ici-bas, dit il (9 octobre 1 864) > 
« je n'en serais nullement surpris : je ne regretterais 
a que de n'avoir pu mettre la dernière main à mon 
f testament. Mon testament, ceci soit dit sans que je 
(( semble singer Jésus et Moïse, c'est l'exposition com- 
cc plète de ma pensée de justice. )> Le i5 octobre, il si- 
gnale aux médecins les symptômes les plus graves : 
« Aujourd'hui surtout, je me suis senti toute la journée 
a cette angoisse qui n'est pas précisément de la suffoca- 
a tion; c'est difficulté de vivre. .. Toute la nuit et tout 
« le jour, il m'a semblé que j'allais rendre le dernier 
« soupir. « Il ajoutait : « Parlez sans crainte, je saurai 
a en prendre mon parti. Ne mourons pas en niais ou en 
<( poltrons ; mourons dignement et en braves. » A la 
fin de novembre, ses confidences deviennent de plus en 
plus alarmantes : il dort à peine quatre heures par nuit 
et son sommeil est continuellement interrompu par l'as- 
phyxie. Cependant, même alors, il ne pouvait se résou- 
dre à l'inaction : le 28 novembre, il vient de mettre au 
net deux cent cinquante pages, compte arriver, à la fin 
de la semaine, à trois cents, se prépare à commencer aus- 

I. i5 juillet 1864. 
II. 5 
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sitôt l'irapression d'an ouvrage qui n'aura pas moins 
(le dix feuilles. Mais il se sent aussitôt succomber : « Ce 
« sera, poursuit-il, le dernier de cette étendue. Les li- 
« vres m'accablent, et je suis décidé à ne plus écrire que 
(( des articles. » 

A partir du i®' décembre, il dicte et presque toutes ses 
lettres sont signées : pour mon père, Catherine Prou- 
dhon. Celle-ci écrivait bientôt au docteur Maguet * : 
a Mon père est dans une crise continue... Le divorce 
« est prononcé entre le corps et Tâme. Ce qu'on appelle 
cf la vie est devenu une véritable incompatibilité. » 
Proudhon signait encore, le 12 janvier i865, une lettre 
à Buzon, qu*il terminait en ces termes : « Je sue sang 
« et eau pour appliquer encore une fois ma griffe sur 
a cette missive, dont je ne voudrais pas jurer qu'elle ne 
« sera pas à vous la dernière. » C'était bien la dernière. 
Il mourut le 19 janvier i865. 

Il avait toujours écarté l'idée d'une vie future. On lit 
pourtant dans une de ses lettres, datée du 3o décembre 
i863 : « Si je pouvais, après ma mort, apprendre que 
« ma veuve a convolé en secondes noces, je me relève- 
« rais de la tombe, comme le fantôme de la légende, 
« pour venir punir l'infidèle. » Mais il ne faut voir là 
qu'une inconséquence enveloppée dans une figure de 
rhétorique. Proudhon avait travaillé à désunir l'homme 
et Dieu. Il n'admettait donc qu'une immortalité, celle de 
son nom dans le souvenir des hommes 2. 

1. 4 janvier i865. 

2. Uue intéressante lettre à Suchet, du 6 juillet i864) contient Tex- 
pression de sa dernière pensée sur ce grand problème. 
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Ouvrages inachevés. — Mission donnée à six exécuteurs testamen- 
taires. — Essai sur la capacité politique des classes ouvrières.^ 
Contradictions politiques ou théorie du mouvement constitution' 
net au XIX* siècle. — France et Rhin, — Du principe de l'art. 
— La pornocratie, — Bible annotée. — Le césarisme et le chris- 
tianisme. — Ga/(7ée, scénario d'un drame philosophique. — Prou- 
dhon envisagé sous divers aspects. 



Plusieurs ouvrages de Proudhon n'ont été publiés 
qu'après sa mort. Pendant les dernières années de sa 
vie, il ébauchait beaucoup de travaux qu'il ne pouvait pas 
finir. Il avait commencé, par exemple, dès 1861, un livre 
sur la Pologne qu'il espérait publier en janvier 1862 * ; 
il l'annonçait encore en octobre i863, tout en prévoyant 
qu'il n'aurait pas la force d'y mettre la dernière main 2. 
Il traçait à Bergmann, le i5 février 1864, un vaste plan 
de ses publications prochaines : développer l'idée fédé- 
rative et donner une théorie des constitutions, livrer au 
public un traité dogmatique d'économie politique qui 
contiendrait une théorie positive de la propriété ^ ; 
reprendre les principales questions de l'époque : mariage, 
famille, liberté, justice , sanction pénale, travail, etc. 
<( J'ai compté sur mon bureau, il y a quelques jours, 
« écrivait-il encore à Buzon le i5 juillet, environ douze 
« publications, plus ou moins esquissées, charpentées, 

I. Lettre à Langlois, 3o décembre 1861. 

a. Lettre à Darimon, a5 octobre i863. 

3. Le mémoire de i84o n'étant qu' a une œuvre critique ». 
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« rédigées, mais dont aucune n*est achevée. » Deux 
jours avant sa mort, il dicta, en présence de sa femme, 
à Taînée de ses filles un écrit par lequel, après avoir 
désigné un certain nombre d*amis pour veiller tant aux 
intérêts de sa famille qu'à la publication de ses œuvres, 
il chargeait spécialement et collectivement de ce der- 
nier soin J.-A. Langlois, G. Duchêne, G. Ghaudey, A.- 
A. Roland, F. -G. Bergmann, F. Delhasse. Mais parmi 
ces exécuteurs testamentaires quelques-uns s'étaient 
éloignés de Paris et, par conséquent, le vœu d'un tra- 
vail collectif, exprimé par le mourant, ne put pas être 
exaucé. La besogne fut partagée. 

Les six légataires publièrent collectivement, outre un 
avertissement au lecteur ^ placé au frontispice d'une des 
œuvres posthumes *, une note trouvée dans les papiers du 
défunt, écrite de sa main à une époque où le manuscrit 
de V Essai sur la capacité des classes ouvrières n'avait 
pas encore été remis à l'éditeur. Elle contenait la liste 
suivante des « ouvrages commencés ou préparés, à ter- 
miner 0:1. Les classes ouvrières, 2 . L'art (à propos de 
Courbet). 3. Théorie de la propriété. 4- Géographie poli- 
tique et nationaliste. 5. La France et le Rhin (réfutation 
d'Amédée Thierry). 6. Théorie du mouvement constitu- 
tionnel en Europe ou qu'est-ce enfin que la république? 
7. Histoire de Jéhovah. 8. Conclusion sur les Evangiles 
et la vie de Jésus. 9. Histoire de Pologne. 10. Parallèle 
entre Napoléon P*" et Wellington (réfutation de 
M. Thiers). 11. La Pornocratie ou les femmes. 12. Les 
normaliens. i3. Histoire condensée de Napoléon P", d'a- 
près M. Thiers. i4. Critique littéraire (Revue) : V. Hugo, 
Renan, Lamartine, etc. i5. Cours d'économie politique. 

I . Da principe de l'art, etc. 
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i6. Suite du Spéculateur à la Bourse. Nouveau 
manuel *. 17. Mélanges, articles sur divers sujets. Les 
amis de Proudhon ne crurent pas qu'ils dussent, pour 
honorer sa mémoire, vider jusqu'à son dernier carton, 
et firent bien. Peut-ôlre môme auraient-ils pu se borner 
davantag-e : la g^loire du réformateur n'en aurait pas 
soufifert. 

Le plus important de ces derniers écrits est, sans 
contredit, l'essai sur (( la capacité politique des classes 
« ouvrières » édité par' Dentu dès i865. Proudhon en 
avait déjà reçu les épreuves ; il les remit directement à 
Ghaudey en lui confiant ce travail de revision minu- 
tieuse auquel il se livrait avec son éditeur pour chacune 
de ses publications. Chaque ligne de l'imprimé fut soi- 
gneusement rapprochée du texte manuscrit et des correc- 
tions indiquées, par l'auteur lui-même, sur les placards. 
Tout appartient donc h Proudhon, sauf le dernier 
chapitre, la conclusion^ qu'il avait voulu, selon ses 
habitudes, rédiger au dernier moment et qui fut faite par 
Chaudej. 

L'ouvrage se rattache au manifeste électoral des 
soixante que Proudhon avait déjà fait suivre,on le sait, 
d'une réponse 2, C'était le majestueux développement 
de sa (( consultation » ; il donne un nouveau coup de 
main aux fondateurs de V Internationale et trace avant 
tout « aux travailleurs » ce plan de conduite : rempla- 
cer les bourgeois, chercher et trouver le moyen de ne 
pas se confondre avec ceux qu'il faut remplacer. 

1. Proudhon n'avait laissé, sous le n» iG, que des matériaux et 
rouvrage était déjà terminé par Duchéne sans que Proudhon eût 
pu le revoir. Les exécuteurs informent le public, dans Vavertisse- 
ment au lecteur, qu'il paraîtra sous ce titre : Redigéy sur le plan 
et les notes de P.- J, Proudhon, par G. Duchéne, 

2. V. ci-dessus, p. 63. 
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Il commence par leur apprendre comment « la démo- 
ce cratie ouvrière fait son entrée sur la scène politique * »•. 
Lorsqu'entre la monarchie de droit divin et la masse 
ouvrière il existait des classes intermédiaires : un clergé, 
une noblesse, une bourgeoisie, un tiers-état, la multitude 
ne pouvait figurer sur la scène politique ; elle ne s'ap- 
partenait pas. Tout homme du peuple, selon sa profes- 
sion, relevait d'un patron, d'un seigneur^ d'un évêque 
ou abbé ou du fisc. La révolution de 89 a brisé ce lien. 
Le peuple alors s'est trouvé abandonné à lui-même ; il a 
formé la classe des salariés, des prolétaires par oppo- 
sition à celledes propriétaires et des capitalistes. En 1848 
le socialisme, s'em parant de cette multitude inorgani- 
que, lui a donné la première ébauche ; il en a fait un 
corps à part, lui a soufflé une pensée, une âme et sug- 
géré des idées de toutes sortes, droit au travail, abolition 
du salariat, reconstitution de la propriété, extinction 
du paupérisme, etc. En deux mots, la plèbe qui, jus- 
qu'en 1840, n'était rien, qu'on distinguait à peine de la 
bourgeoisie, bien que depuis 89 elle en fût séparée de 
droit et de fait, est devenue tout à coup quelque chose : 
comme la bourgeoisie, elle aspire à devenir tout. 

Après quoi l'auteur passe au ce développement de 
l'idée ouvrière et à la création du droit économique 2 ». 

Poser le problème de la capacité politique de la classe 
ouvrière, c'est se demander : i» si cette classe a acquis 
conscience d'elle-même^; 2° si elle possède une idée^ 
c'est-à-dire si elle s'est créé une notion de sa propre 
constitution, si elle en prévoit la destinée, la fin, etc. ; 



1. C'est l'objet d*une première partie, 

2. C'est l'objet de la seconde partie. 

3. C'est-à-dire si, « comme être collectif, moral et libre, elle se 
sépare de la classe bourgeoise ». 
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3° si de cette idée enfin la classe ouvrière est en mesure 
de déduire, pour l'organisation de la société, des conclu- 
sions pratiques qui lui soient propres. Proudhon résout 
affirmativement les deux premières questions, négati- 
vement la troisième. Avant 1789 *, Touvrier existait 
dans la corporation et dans la maîtrise comme Tenfant 
et le domestique dans la famille; depuis 1789, le fais- 
ceau des corporations ayant été brisé sans qu'on eût rien 
fait et rien prévu pour l'organisation de l'industrie et 
les droits des travailleurs, la distinction s'est établie 
d'elle-même entre la classe des patrons, détenteurs des 
instruments de travail, capitalistes, propriétaires, et 
celle des ouvriers, simples salariés. Parce qu'une 
soixantaine d'hommes ont essayé de se faire les inter- 
prètes de cette conscience et de cette idée, on les accuse 
de viser au rétablissement des castes t on les élimine de 
la représentation nationale comme rétrogrades ! Un 
fait social d'une portée incalculable se produit au sein 
de la société ; c'est l'avènement à la vie politique de la 
classe la plus nombreuse, et la plus pauvre. Quant à la 
bourgeoisie, ce n'est plus une classe puissante par le 
nombre, le travail et le génie qui pense, produise et 
raisonne; c'est une minorité qui trafique, spécule, agiote, 
une cohue : qu'elle le sache ou l'ignore, son rôle est fini. 
Ce qui importe, aujourd'hui, c'est de « dégager l'idée 
ouvrière ». Pour y parvenir, Proudhon pulvérise une 
fois de plus le système communiste ou du Luxembourg^ 
simple contrefaçon et représaille de la plèbe substituée 
aux droits, faveurs, privilèges et emplois de Ja bourgeoi- 
sie. Ce système peut ainsi se définir : une démocratie 
compacte, fondée en apparence sur la dictature des 

I. Comment la classe ouvrière s'est distinguée depuis ij89 de la 
classe bourgeoise (II* partie, ch. II). 
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masses, mais oà les masses n'ont de pouvoir que ce 
qu'il en faut pour assurer la servitude universelle 
d'après les formules et maximes suivantes, empruntées 
à rancien absolutisme : division du pouvoir, centralisa- 
tion absorbante, destruction systématique de toute pensée 
individuelle, corporative et locale, réputée scissionnaire; 
police inquisitoriale; abolition ou du moins restriction 
de la famille, à plus forte raison de l'hérédité ; le suffrage 
universel organisé de manière à servir de sanction per- 
pétuelle à celte tyrannie anonyme par la prépondérance 
des sujets médiocres ou même nuls *. Il oppose aux 
diverses branches de ce communisme le système mutuel- 
liste, mis en relief dans le manifeste des soixante. La 
plupart de ces derniers sont membres de sociétés de 
secours mutuel, de crédit mutuel, gérants de sociétés 
industrielles fondées sur la participation et la mutualité. 
Ils demandent des chambres ouvrières et des chambres 
patronales, se complétant, se contrôlant et se balançant 
les unes les autres ; des syndicats exécutifs et des prud'hom- 
mies ; la reconstitution des corporations ouvrières ; en 
somme, toute une réorganisation de l'industrie sous la 
juridiction de tous ceux qui la composent. A la concep- 
tion « gouvernementale » vient donc s'opposer celle des 
partisans de la liberté, suivant lesquels la société doit 
être considérée non comme une hiérarchie de fonctions 
et de facultés, mais comme « un système d'équilibration 
(( entre forces libres » dans lequel chacune est assurée 
de jouir des mêmes droits à la condition de remplir les 
mémesdevoirs, d'obtenir les mêmes avantages en échange 



I . Proudhoii dénonce en môme temps une autre branche de la 
même école qui atteindrait le même but par des voies détournées 
(impôt progressif, système d'impôt sur les successions, sur le capi- 
tal, sur le revenu, sur les industries libres;. II* partie, eh. III. 
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des mêmes services * . L'auteur, que nous ne pouvons 
suivre dans tous ses développements, expose avec soin, 
dans une long-ue série de chapitres 2, l'application du 
principe de mutualité non seulement au travail et au 
salaire, mais au gouvernement lui -môme. 

Il est traité, dans une troisième partie, des ce incom- 
patibilités politiques ». 

Le premier mot du nouveau programme est une sen- 
tence d'excommunication. La démocratie ouvrière ne 
doit pas figurer non seulement dans le même parlement, 
mais encore dans la même opposition que la bourgeoisie. 
Proudhon la convie donc formellement à repousser les 
candidats actuels de l'opposition républicaine, tous ceux 
qui se présentent aux suffrages du peuple étant aujour- 
d'hui l'expression de la môme idée, de la même politique, 
du mêmeordre^. Il la détourne de s'associer au serment 
politique que prêtent à Tenvi tous ses adversaires, amis 
ou ennemis de l'Empire *. Il lui révèle qu'elle n'est pas 
en possession du suffrage universel direct, dix mille 
communes, séparées de mœurs, de territoires, d'affaires, 
d'idées môme votant pour un individu qui leur est étran- 
ger et ne les représente qu'au point de vue d'un senti- 
ment passager ou d'une fantaisie de circonstance : il ne 
suffît pas que le suffrage soit décerné directement de 
l'électeur à l'élu pour être direct ; il faut encore qu'il 
représente non moins directement des opinions, des 
droits, des intérêts et des affaires, car un État ne se com- 
pose pas uniquement de volontés, il se compose aussi de 
choses 3, Il expose une théorie complète de la liberté 

1. Ib., ch. IV. 

2. lb.,ch. VIII à XV. 

3. III* partie, ch. I. 

4. Ib., ch. II. 

5. Ib.,ch. m. 
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municipale, à ses yeax essentiellement « fédéraliste » et 
inconciliable avec le système unitaire, qui ne peut être 
accordée par le gouvernement impérial ni même récla- 
mée par l'opposition * . Traitant du budget, il démontre 
qu'un impôt normal est incompatible avec la politique 
suivie par l'opposition et par le gouvernement : pour 
subvenir aux dépenses excessives nées d'une centralisa- 
tion expansive, l'État est contraint de charger de plus 
en plus les contribuables: par la disproportion croissante 
entre la production nationale et les dépenses publiques, 
la banqueroute est inévitable 2. L'Etat unitaire s'accom- 
mode d'autant moins de la liberté de la presse, du droit 
de réunion et d'association qu'on lui a donné plus de 
grandeur^ que ses attributions sont plus multipliées, 
que sa puissance est plus envahissante et plus univer- 
selle. La presse est de son côté, sauf de rares exceptions) 
« de mauvaise foi, injurieuse, vénale, pleine de partia- 
le lité et de calomnie, sans principes, sans garanties, 
< d'autant plus ardente à poursuivre le gouvernement 
is que, même en ayant tort, elle y trouve profit et popu- 
« larité ^ ». Il ne reste à déterminer que les conditions 
de l'enseignement démocratique mutuelliste.. En prin- 
cipe, tout chef de famille doit être en mesure de pourvoir, 
par l'échange de ses services ou produits, aux premiers 
frais de l'éducation de ses enfants depuis le jour de leur 
naissance jusqu'à l'âge de sept ou huit ans : de sept à 
dix-huit ans, l'éducation et l'instruction de la jeunesse 
seront continuées soit par les parents eux-mêmes à 

I. Ib., ch. IV. 

3. Ib., ch. V. 

3. Ib., ch. VI. L'erreur de Proudhon est de se figfurer que tout 
cela changerait « comme une décoration de théâtre », si« cette belle 
« unité française était divisée en trente-six souverainetés d'une étcn- 
« due moyenne de six mille kilomètres carrés et d'un million d'habi- 
« tants ». 
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domicile, soit dans les écoles particulières instituées et 
dirigées par eux à leurs frais, si mieux ils n'aiment 
confier les enfants aux écoles publiques ^ : dans les écoles 
de l'État, rinstruction professionnelle devra se combiner 
avec l'instruction scientifique et littéraire ; en conséquence 
les jeunes gens étant astreints, à partir de la neuvième 
année et même plus tôt^ à un travail manuel utile, les 
frais d'éducation seront couverts, et au delà, par le 
produit des élèves. 

Cet ouvrage fut regardé dans l'entourage du réforma- 
teur comme son testament politique. Il avait dît un jour : 
« Le peuple ne me lit pas ; mais, sans me lire, il m'en- 
tend * ». Ce propos s'applique particulièrement au 
traité « de la capacité politique des classes ouvrières ». 
S'il ne fut lu que par les meneurs, la démocratie ouvrière 
en subit, à deux points de vue, l'impulsion ; elle mettra 
tout en œuvre pour se transformer en un « quatrième 
état », le plus exclusif et le plus puissant de tous ; elle 
utilisera bientôt les plans dressés par Pro^dhon pour la 
constitution d'une commune autonome. Le livre eut, à 
ce dernier point de vue, plus de succès que Chaudey lui- 
môme n'avait pu le souhaiter. 

Personne ne connaît aujourd'hui une œuvre commen- 
cée en 1864, laissée sur le chantier parProudhon, éditée 
en 1870 sous ce titre : Contradictions politiques^ théo^ 
rie du gouvernement constitutionnel au dix-neuvième 
siècle. Boutteville, qui la publia, dut en éliminer d'assez 
nombreux fragments, encore informes. Nous n'en don- 
nons qu'un aperçu très sommaire. Après avoir constaté 



I . Ib. , ch. VII. « La plus grande liberté pour cet objet est laissée 
« aux parents et aux communes, l'État n'intervenant qu'à titre d'au- 
« xiliaire, là où la famille et la commune ne sauraient atteindre. » 

a. Lettre du 21 mai i858. 
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que, depuis les décrets du 24 novembre 1860, la France 
est entrain de se déjuger et recommenceà prendre pour 
objectif politique le système de i8i4 amendé en i83o, 
l'auteur esquisse une critique générale des constitutions. 
Toutes les formes de gouvernement, essentiellement 
empiriques, dont Thnmanité fit Tessai jusqu'à ce jour, 
peuvent être considérées comme des illusions illogiques 
et violentes, des mutilations du système vrai. Toutes 
les constitutions qui se sont succédé depuis 1 789 dans notre 
pays sont également mauvaises, car Tunitarisme poli- 
tique est une pure fiction, pleine de contradictions en 
théorie, irréalisable en fait. Là est la vraie cause de ces 
immolations dynastiques incessantes qui ont épouvanté 
notre société depuis soixante- quinze ans, car telle est, 
pour les sociétés modernes, la vraie tyrannie, qu'il faut 
ainsi définir ; « absorption des souverainetés locales en 
« une autorité centrale dans un but soit de glorification 
« dynastique, soit d'exploitation nobiliaire bourgeoise ou 
« sans-culotte. » Proudhon prêche donc une fois de plus 
la formation des groupes naturels et la constitution de 
la commune souveraine. Il recommence à traiter de mys- 
tification le mode de suffrage en vertu duquel un député, 
porteur d'un mandat en blanc, représente non seulement 
ses propres électeurs, mais aussi tous ceux qui ont voté 
contre lui ou qui n'ont pas voté, toutes les forces, toutes 
les facultés, toutes les fonctions, tous les intérêts du corps 
social, et redemande une représentation juridique qui 
embrasse la totalité de la nation dans toutes ses caté- 
gories de personnes, de territoires, de fortunes, de facul- 
tés, de capacités « et même de misères ». 

Le chapitre IX de cet ouvrage en contient la proposi- 
tion la plus originale. Proudhon , après avoir énoncé 
qu'on peut économiser deux cent cinquante millions sur 
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la liste civile , les dotations, subventions et autres 
dépenses du même gccnre, imagine de créer une a liste 
civile du peuple », et de l'affecter à des hommes âg-és de 
trente-six ans au moins, mariés, pères de famille, comp- 
tant quinze ans de services effectifs dans les diverses 
catéipcories du travail, dont le revenu n'atteindrait pas 
i.25o francs. Trois classes de brevetés recevraient an- 
nuellement 600, 5oo ou 4oo francs. La France possé- 
derait donc une démocratie « dotée, encouragée, élevée 
« en dignité, formant pour la défense de la République 
(( une armée de plus d*un million d'hommes ». Bien 
plus, Tauteur tente de persuader à la bourgeoisie que, 
prenant ainsi « le peuple lui-même pour gardien, elle 
c n'aurait plus d'émeutes à craindre ». Prodigieuse 
contradiction ! Voilà donc TEtat qui redevient le grand 
juge des besoins sociaux, l'Etat qui opère lui-môme un 
triage dans la démocratie ouvrière pour constituer et 
doter la garde prétorienne de la république! C'est ce 
dont Proudhon, au surplus, finit par s'apercevoir lui- 
même *. Mais alors il devenait inutile, il pouvait être 
coupable d'allécher la multitude par cet appât grossier. 
Chaudej publia, en octobre 1867, ^^ autre livre pos- 
thume, intitulé France et Rhin, Ce devait être, paraît-il, 
une série de quatorze ou quinze chapitres, divisés en 
trois parties ; mais Proudhon n'en avait mis au net que 
la première, composée de trois chapitres. Le reste du 
manuscrit comprenait une suite de feuilles volantes, sur 
lesquelles il rassemblait à sa manière les matériaux de 
ses ouvrages et développait certaines idées en vue de 
son sujet. En outre, l'exécuteur testamentaire éparpilla, 

I. 11 finit pas reconnaître qu'on emploierait là un procédé empiri- 
que, en vue d'intéresser la classe travailleuse au maintien de 
rÈtat, mais que l'idéal est de n'avoir aucune liste civile, pas même 
celle du peuple. 
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dans un appendice , quelques morceaux tirés de notes 
diverses, qui n'étaient pas sans rapport avec ce livre et 
qui ne méritaient pas l'honneur d'une publication 
séparée. 

Le principe des frontières naturelles est, aux jeux de 
Proudhon, en contradiction avec son objet, qui est la 
nationalité, et avec sa fin, qui est la paix. Les nations 
apparaissent en premier lieu sur les hauteurs, dont elles 
occupent les deux versants et d'où ell&s se répandent 
ensuite dans les vallées en suivant, sur les- deux rives, 
le cours des rivières. Toutes les traditions le racontent ; 
la gpéolog'ie et l'ethnologie y joigcnent leur témoignage. 
Chose à laquelle on était loin de s*attendre lorsque, 
après la dissémination des peuples, les États ont com- 
mencé à se former, les" nationalités furent coupées par- 
tout en deux, dans le sens de leur longueur territoriale, 
par ce qui devait précisément les grouper, les frontières 
naturelles. Devant ce fait universel, fatal, que devient 
le prétendu principe ? pour assurer l'État, la nationalité 
sera-t-elle sacrifiée ? Un autre inconvénient du même 
principe serait de créer, entre les États qu'il s'agit de 
mettre d'accord, une inégalité de force telle que leur 
indépendance ne serait pas de longue durée. Les fron- 
tières naturelles de la France sont, comme chacun sait, 
la Méditerranée, les Pyrénées, l'Océan, la Manche, le 
Rhin, les Alpes. Cette magnifique enceinte, de cinquante 
mille lieues carrées, constitue la position la plus formi- 
dable et donnerait à la France un gage assuré de domi- 
nation sur l'Europe. Aussi, pendant plus de deux mille 
ans, la raison stratégique de l'Europe a-t-elle lutté contre 
cette application du principe des frontières naturelles : 
la possession de la ligne du Rhin par les Français. 
Venant à Thistoriquedela frontière rhénane, Proudhon . 
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affirme que « le Rhin est allemand comme la Seine est 
« parisienne » : il faut bon gré mal gré, poursuit-il, que 
nous en passions par là. Quelle sera donc, me deman- 
derez-vous, la limite des États ? Elle résultera du grou- 
pement spontané des populations, abstraction faite de 
toute configuration géographique et même de toute 
nationalité. En deux mots, les limites des Etats sont une 
création de la politique, non une prévision de la nature; 
elles sont, par conséquent ce quelles peuvent: ici la Man- 
che, là le Rhin ou les Pyrénées, hier le Tessin, aujour- 
d'hui le Mincio, ailleurs rien. La ligne de démarcation 
d'un État est partout et nulle part. Dans tous les cas, la 
délimitation entre deux États implique de part et d'autre 
le consentement des populations limitrophes, à moins 
qu'un intérêt supérieur à celui des deux Etats eux-mêmes 
n'en décide autrement. Or il est telle limite qu'un Etat 
ne peut jamais atteindre, étant arrêté par la politique 
internationale et par le vœu des populations : a relative- 
a ment à la France, le Rhin est dans ce cas », 

Il y avait là de quoi calmer l'effervescence des patriotes 
belges * . 

I. Parmi les morceaux placés à la suite des trois chapitres, on 
peut citer trois passades. 

p. io3. Sur la nationalité. La nationalité rétrécit les sentiments 
et le génie ; l'agglomération les élargit... La nation française se 
compose d'au moins vinft nations distinctes et dont le caractère,ob- 
serve dans le peuple et cnez les paysans, est encore fortement tran- 
ché. . . Une nation si grande ne tient qu'à l'aide de la force. L'armée 
r^rmanente sert surtout à cela. Otez cet appui à l'administration et 
la police centrale, la France tombe en fédéralisme. Les attractions 
locales l'emporteront, 
p. 25 1. Sur Inaptitude des Français à la liberté. Le Français 




besoins d'orgueil et d'ambition... Du vin, de l'amour, des petits vers, 
des dîners nos, des spectacles, des feux d'artifice, du tam-tam, il est 
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Prôudhon, qui dédaigcnaît les arts et regardait les ar- 
tistes de travers, avait conçu, au printemps de i863, le 
plaisant projet de disserter sur l'art. Richelieu ne fit-il 
pas des tragédies? Ingres ne voulait-il pas marcher sur 
les traces de Paganani? Ce genre de travers est si com- 
mun qu'il n'en faut pas trop médire. Notre franc-comtois 
avait fait connaître à son ami Maurice, dans les termes 
suivants, cette lubie nouvelle : (t Je viens d'écrire une bro- 
« chure, àpropros du tableau de Courbet, sur la critique 
« des arts; elle aura près de 80 pages et paraîtra d'abord 
« en Angleterre, en guise de notice sur la nouvelle école, 
ce J'attends quelque utilité de ce travail pour la propa- 
(( gation de mes idées générales. » a On sera quelque peu 
« étonné, écrivait-il à Buzon le 9 août i863, moi qui 
c( passe pour ennemi des arts comme des femmes, de 
« me voir poser des principes, assigner la destinée so- 
« ciale de l'art, juger les écoles, etc. C'est au-dessus de 
« mes forces; mais la chose est lancée et je ne puis m'en 
« dédire *. » Un peu plus tard, il semblait hésitera mettre 
cette œuvre au net ; il craignait d'ennuyer ses lecteurs 
et se demandait avec une certaine appréhension ce qu'al- 
laient penser les artistes. Au demeurant il laissa dix cha- 
pitres, sur vingt-cinq, inachevés 2, Le livre, intitulé 

content. Après moi, le délu^^el... Comme les Athéniens, beaux par- 
leurs, les Français sont un peuple-femme . 

p. 256. Sur L'esprit français. C'est, la plupart du temps, une ca- 
lembredaine, un calembour, une baliverne, une impertinence, une 
bêtise môme. . . J*augure mal de ce génie hâbleur. Qu'est-ce que Ri- 
varol, Ghamfort, Duclos et tant d'autres cités pour leur esprit? 
Des médiocrités. Qu'est-ce que M. About avec toutes ses gentilles- 
ses ? Un farceur. Le Français hait le sérieux, la profondeur, le vrai 
en soi : il tend à rabaisser, à diminuer, à amoindrir tout. C^est parce 
que nous sommes des gâteux, en fait d'idées, qu'il nous faut tou- 
jours du nouveau. 

1. Lettre du 29 juillet i863. 

2. Les chapitres I, II, III, IV, V, VI, VIII, IX, X, XI, XIU, XIV, 
XV, XVII sont complètement rédigés par Prôudhon. 
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« Du principe de Tart », ne fut édité par les frères Gar- 
nier qu'en i865, et Ton aurait mieux fait de ne pas 
l'offrir à la postérité. - 

Proudhon ne dissimule pas son ignorance : (( Je suis, 
<:< dit-il, de cette innombrable multitude qui ne sait rien 
«c de l'art, quant à l'exécution, et de ses secrets; qui, 
« loin de jurer par une école, est incapable d'ap- 
« précier l'habileté de main, la difficulté vaincue, la 
« science des moyens et des procédés, mais dont le 
« suffrage est le seul, en définitive, qu'ambitionnent 
« les artistes; pour qui seule l'art s'ingénie et se crée.» 
Mais il n'a pas besoin de connaissances techniques pour 
affirmer que l'art repose sur une triple base : faculté 
esthétique ou sens poétique ; culte de soi-même ou 
amour-propre ; puissance d'imitation ^. Il définit ainsi 
• l'art et l'idéal : « Uidée, d'après l'étymologie grecque 
<c du mot, est la notion typique, spécifique, que l'esprit 
« se forme d'une chose, abstraction faite de toute maté- 
« rialité. Idéal se dit donc, étymologiquement, d*un 
« objet considéré dans la pureté et la généralité de son 
ce essence, en dehors de toute réalisation, variété et 
« accident empiriques... L'art est une représentation 
« idéaliste de la nature et de nous-mêmes, en vue du 
« perfectionnement physique et moral de notre 
i< espèce '. » Ces derniers mots nous révèlent la pensée 
dominante de l'ouvrage. Après avoir dépeint « la con- 
te fusion et l'irrationalité de l'art )) pendant la première 
moitié du dix-neuvième siècle, quand il était représenté 
par David, E. Delacroix, Ingres, David (d'Angers), 
Rade, L. Robert, H. Vernet, Proudhon stigmatise 

I. Ch. II {Da principe de l'art ou de la faculté esthétique de 
t homme). 

a. Ch. III (De l'idéal: but et définition de l'art) . 

II. 6 
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avec une grande véhémence « la théorie dégradante de 
« Tart pour Tart ». C'est contre une si dangereuse 
erreur, paraît-il, que Courbet et les ce réalistes » s'é- 
lèvent et protestent avec énergie. Non, dit Courbet *, il 
n'est pas vrai que la seule fin de Tart soit le plaisir, car 
le plaisir n'est pas une fin ; il n'est pas vrai qu'il, n'ait 
d'autre fin que lui-môme, car tout se tient, tout s'en- 
chaîne, tout est solidaire, tout a une fin dans l'humanité 
et dans la nature : l'idée d'une faculté sans but, d'un 
principe sans conséquence, est aussi absurde que celle 
d'un effet sans cause. L'art a pour objet de nous con- 
duire à la connaissance de nous-mêmes, par la révéla- 
tion de toutes nos pensées, même les plus secrètes, de 
toutes nos tendances, de nos vertus, de nos vices, de nos 
ridicules, et par là de contribuer au développement de 
notre dignité, au perfectionnement de notre être. 

Cette conception est fausse. Si la contemplation du 
beau peut, en élevant l'âme humaine, provoquer un 
élan vers le bien, l'art ne se propose pas directement 
de développer dans l'homme la notion du devoir et la 
pratique de la vertu. Si tel était son objet, il se confon- 
drait avec la morale. Il est à peine utile d'ajouter qu'une 
pareille théorie ne se dégage pas des œuvres laissées par 
Courbet, surtout de celle qui, déterminant chez notre 
franc-comtois un transport d'admiration singulière, 
en avait fait subitement un autre Winckelmann 2, 

Proudhon, dans l'excès de sa logique, ira jusqu'à 
dire : « Dans toute œuvre d'art, on doit cqnsidérer en 
ce premier lieu l'idée même de l'œuvre, son but pratique, 

1 . Proudhon ne le cite point d'après ses discours, mais croit le 
faire parler d*après ses ouvrages. 

2. C'était, on le sait, un tableau généralement désigné sous ce ti- 
tre : les Curés j et qu'on avait exclu de l'Exposition (lettre dii o 
août i863). tr \ V 
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c et en second lieu Texécution; les effets avant les 
<!C moyens; le contenu avant le contenant; la pensée 
<c avant sa réalisation... » Un bon curé de campagne, 
barbouillant avec amour une sainte famille ; un sculp- 
teur maladroit, modelant, avec une patriotique 
ardeur, l'image de la tyrannie domptée par la révolu- 
tion, laisseront bien loin derrière eux, dans ce 
système, Raphaël et Michel- Ange. 

On lit avec étonnement dans la conclusion ^ : 
ff Quant à nous, socialistes révolutionnaires, nous disons 
« aux artistes comme aux littérateurs : Notre idéal, 
«5 c'est le droit et la vérité. Si vous ne savez pas avec cela 
« faire de l'art et du style, arrière ! nous n'avons pas 
« besoin de vous. Si vous êtes au service des corrompus i 
<c des luxueux, des fainéants, arrière ! nous ne voulons 
« pas de vos arts. Si l'aristocratie, le pontificat et la 
« majesté royale vous sont indispensables, arrière tou- 
te jours I nous proscrivons votre art ainsi que vos 
a personnes. » Telle est la logique du loup devenu 
berger. « Nous avons à construire 36.ooo maisons 
c communes, autant d'écoles, de salles de réunion, des 
« ateliers..., à créer 4o.ooo bibliothèques, de six mille 
« volumes chacune... L'artiste doit se pénétrer de cette 
« pensée qu'il n'y a pas de différence entre la création 
« artistique et la création industrielle. » C'est pourquoi, 
sans doute, l'Iliade peut s'échanger contre une poignée 
de fèves et une paire de fromages sans qu'Homère ait à 
se plaindre 2; c'est aussi pourquoi, dans la société de 
l'avenir, « purgée de toute fascination aristocratique et 
« spiritualiste, » tout le monde doit être de l'Académie 3. 

I . Agencée et mise en ordre d'après les indications laissées par 
ProudhoQ. 



2. Premier mémoire sur la propriété, p. ii3. 

3. De Injustice dans la Révolution, etc., t. II, 



pp. 247 et 248. 
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Le lecteur sait déjà que Proudhon, s'il aima sa 
femme, n'aima pas les femmes *. Il se révoltait contre le 
« libertinag-e des cœurs » et maudissait notre littérature 
lascive : tout cet étalage de tendresses, même honnêtes et 
délicates, ces expressions brûlantes à propos des femmes, 
dont les ouvrages modernes sont remplis, lui semblaient 
l'effet d'une excitation erotique désordonnée. Il le déclara 
formellement à Joseph Garnier (lettre du 28 février i844) 
et le fit entendre assez clairement à Michelet, seize ans 
plus tard, quand l'illustre historien lui envoya V Amour 
et lui annonça la Femme. Depuis quelque temps, écri- 
vait-il au docteur Crétin le 11 décembre i856, j'ai beau- 
coup étudié la question de F émancipation de ces dames. 
C'est encore une de ces bêtises dont il faut voir la fin. II 
drapa donc avec un soin particulier le sexe féminin dans 
son livre De la justice 2. On lui répondit et des polé- 
mistes féminins descendirent dans l'arène au premier 
rang desquels Mesdames J . d'H... et J. L... Proudhon ne 
se tenait jamais pour battu : il médita, pendant plusieurs 
années, un retour offensif. Vers la fin de sa carrière, il 
décida de reprendre ses études sur la femme et de répli- 
quer, dans un livre intitulé la Pornocratie. A vrai dire, 
épuisé par la maladie^ il ne mit pas au net plus d'un 
tiers de l'ouvrage qu'il avait préparé. La suite est dissé- 
minée dans de simples notes; mais ces notes, a dit Fau- 
teur de la préface 3, quoique jetées au hasard et la plu- 
part sous forme d'aphorismes, offrent encore un puis- 
sant intérêt. 

Il faut pourtant reconnaître, si l'on prend la peine de 

1. V. noire premier chapitre. 

2. V. ci-dessus, t. I, p. 271. 

3. Elle est signée des initiales C. E. Il faut très probablement lire: 
Charles Edmond. L'ouvrage ne fut édité qu'en 1876. (Paris, La- 
croix et Gie. 1 vol. gr. in- 18, 269 pages.) 
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comparer Tœuvre posthume à ravant-dernière « étude » 
du grand ourage snv la Justice dans la Révolution, etc., 
que les redîtes sont nombreuses. Le parallèle de l'homme 
et de la femme, envisagés dans leurs facultés physiques, 
intellectuelles, morales, n'est qu'une reproduction, ou 
peu s*en faut. 

Le réformateur écarte des fonctions publiques, avec 
un surcroît d'énergie, une personne que la loi conjugale 
et la nature ont désignée pour des fonctions purement 
domestiques ; procéder autrement, c'est porter atteinte à 
la pudeur familiale, faire de la femme une personne 
publique, proclamer de fait la confusion des sexes, la 
communauté des amours, l'abolition de la famille, l'ab- 
solutisme de rÉtat, la servitude des personnes et l'inféo- 
dation des propriétés. Courtisane ou ménagère : toute 
femme qui rêve d'émancipation a perdu ipso fado la 
santé de l'âme, la lucidité de l'esprit, la virginité du cœur. 
Bien plus, aucune femme ne devrait être réputée juris 
sui compos. La femme est censée éternellement en 
tutelle ^ : à défaut de tuteur né, la loi doit en assigner 
un parmi les personnages officiellement désignés pour 
faire partie du conseil de famille. C'est dépasser toute 
mesure. 

Il reproche aux polémistes féminins qu'il réfute de 
repousser l'indissolubilité de l'union conjugale. Le ma- 
riage, ce exprimant la charte primitive de la conscience,» 
doit être indissoluble parce que la conscience est immua- 
ble. Voici d'ailleurs ce que l'histoire nous apprend. Au 
commencement, les unions étaient fortuites, passagères : 
hommes et femmes n'en étaient pas plus libertins^ n'y 
mettaient ni raffinement ni malice. Puis les couples se 

I. m Voire même de son amant, là où le concubinat est reconnu 
par la loi. » 
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formèrent : polygamie et concubinat. En6n le mariage 
fut institué ; fada est sanctijicatio ejus. Privilège du 
patriciat, il fut reconnu ensuite à la plèbe ; le christia- 
nisme en fit à son tour un sacrement. Nous en sommes 
là. Trouvez-vous que le progrès soit à Tamour libre? 
Plus d'une fois, les mœurs de famille ont faibli parmi 
les nations; elles sont retombées dans la promiscuité, 
et elles sont mortes. 

Il est à peine utile de remarquer que Téloquent publi- 
ciste n'a pas exercé, dans cet ordre d'idées, la moindre 
influence sur le socialisme révolutionnaire. Pourquoi, 
disait naguère un socialiste de marque ^, la femme 
émancipée s'embarrasserait- elle de vaines formalités 
cr quand l'oiseau du printemps chante dans son cœur » ? 
Va, poursuis ta route héroïque vers le rachat de ton 
sexe, vers la liberté de l'amour. Prends conscience de ta 
valeur, et tu croîtras en dignité^ en noblesse, en beauté. 
Ta morale, crée-la toi-même et impose-la nous. Le ma- 
riage a fait son temps, la famille n'est plus qu'un 
<( groupe d'habitude ». Telle est, on peut l'affirmer sans 
témérité, la doctrine orthodoxe, et Proudhon joue le 
rôle d'un hérésiarque. Il a donc, cette fois, prêché dans 
le désert. 

Mais on glisse aisément sur une telle pente. Après 
avoir, dans la dixième étude de son traité sur la Justice 
dans la Révolution^ soustrait si résolument le mariage 
au contact des religions et banni du fojer conjugal l'idée 
religieuse, Proudhon éprouve un regret ^ : « Femme 
(( esprit fort, impie, irreligieuse : c'est à prendre en 
« grippe la philosophie. Savez-vous donc que nous 
« n'avons pas encore remplacé ce sentiment profond de 

1. M. E. Fournière dans la Petite république française. 

2, p. a53. 
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c morale intérieure qu'on appelait sentiment religieux, 
ce qui donnait un caractère si haut à l'homme, à la 
<x femme et à la famille? Misérable, qui croyez que cela 
« se remplace avec de la critique et des phrases!... Est- 
« ce le spectacle, FOpéra, le Vaudeville ou l'Hippodrome, 
« que nous mettrons à la place de l'Église?... 11 faut que 
« nous refassions de la morale quelque chose comme 
<x un culte. Nous pouvons, avec les seules forces de 
« l'esprit, donner une théorie, définir le droit, en for- 
« muler les applications, dire de fort belles choses. Mais 
« en remplir le cœur, l'âme, en faire une poésie, une 
ce sainte allégresse! jamais! Il nous faut autre chose. •• 
« Nous ne pouvons nous contenter du protestantisme; 
a il est aussi mort que le reste... Je ne vois que la famille 
« qui puisse nous pénétrer d'amour, de respect, de 
a recueillement ; nous donner la dignité^ le calme pieux, 
« le profond sentiment moral qu'éprouvait jadis le chré- 
cc tien au sortir de la communion. » Mais voici l'homme 
engagé, par ces belles phrases, dans un labyrinthe sans 
issue : il s'agit en effet de constituer la famille chrétienne 
sans le christianisme et d'imprégner l'union conjugale 
de l'idée religieuse sans la religion. 

Proudhon laissait encore ou croyait laisser dans ses 
papiers des matériaux pour une histoire de Jéhovah et 
une vie de Jésus. Il éprouva, quand Renan publia sa 
Vie de Jésus, un grand dépit, qu'il exprima sous 
diverses formes, dans sa correspondance, pendant plus 
de six mois *. Il s'était laissé devancer! Il ne se consolait 
pas de ce qu'un tel concurrent fût venu ce saisir la prio- 
« rite de l'idée et déflorer le sujet » ! Or ses « matériaux » 
consistaient seulement en un certain nombre de notes 

I . y., au tome XIII de cette correspondance, les lettres écrites 
du 9 juillet i863 au i5 février 1864. 
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qu'il avait écrites sur la marge d'une bible latine. Les 
six exécuteurs testamentaires avaient annoncé dès i865, 
dans leur (f avertissement au lecteur », qu'ils publie- 
raient le plus tôt possible une simple « Bible annotée y>, 
en plusieurs volumes ou livraisons, et ne pouvaient pas 
promettre autre chose. Le nouveau testament annoté par 
Proudhon parut, en efifet, chez Lacroix, en deux tomes 
(1866 et 1867). Cet ouvragée est sans valeur. On n'y 
trouve pas de véritable science philologique. Peu de 
recherches personnelles; un médiocre esprit critique. 
C'est très léger, très superficiel. Le tome II, qui com- 
prend les Actes des apôtres, les Épftres et l'Apocalypse, 
est encore plus insignifiant que le premier, 

Les deux volumes sur le César isme et le Christia- 
nisme, de Tan 45 avant Jésus-Christ à l'an 47^ après 
Jésus-Christ, édités en i883, avec une préface de J.-A. 
Langlois, par Marpon et Flammarion, offrent plus d'in- 
térêt. Ils contiennent une série de notes chronologiques. 
Nous nous bornons à donner une idée du plan suivant 
lequel elles sont disposées. 

A. Introduction, Parallélisme des faits qui, en Orient, 
suggèrent Tidée messianique et y précipitent les masses 
en même temps qu'ils poussent la plèbe au césarisme. 
Nécessité d'une révolution intégrale. B. Première 
période (de l'an 4^ avant J.-C. à Tan 71 après J.-C). 
Premiers temps de l'Empire; duel entre le césarisme 
romain et le messianisme oriental; formation chrétienne. 
C. Deuxième période (de l'an 71 à l'an 198). Apogée 
du césarisme. Naissance de la théologie par la gnose, 
et de la hiérarchie épiscopale. D. Troisième période 
(de l'an 198 à l'an 3i3). Despotisme militaire, dernier 
mot du césarisme. Réaction du césarisme contre l'idée 
chrétienne. Défaite du césarisme et son alliance avec 
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1 Eglise. Concessions de cette dernière et corruption. 
E. Quatrième période (de 3i3 à 47^)' i° Réaction 
chrétienne ; 2^ Revanche et réaction du polythéisme ; 
3<* Divisions, plus furieuses encore, entre les chrétiens ; 
[\^ Incompatibilité d*humeur des nouveaux alliés, TEm- 
pire et l'Eglise, tendance mutuelle à s'absorber, impos- 
sibilité d'une fusion ; 5° Abolition du prétorianisme ; 
6' Épuisement des provinces par le fisc ; 7° Introduction 
des barbares dans les armées et dans les emplois. 

Proudhon n'a voulu voir dans Jésus-Christ que le 
prédicateur d'une révolution sociale et le précurseur du 
socialisme^ dans le christianisme défini par le concile de 
Nicée qu'une déviation de l'idée chrétienne. Nous expo- 
serons et nous apprécierons plus loin cette thèse histo- 
rique^ 

Enfin M*'* Proudhon avait écrit, sous la dictée de 
son père, le scénario d'un drame intitulé : Galilée, Ce 
scénario bien développé, accompagné de réflexions et 
de critiques, fut communiqué par l'éditeur Lacroix à 
M. Edmond Lepelletier, qui l'a fait précéder d'une pré- 
face intéressante et publié, en février 1890, dans la 
Nouvelle Revue. C'est une tentative de drame philoso- 
phique. L'auteur y fait sans doute une légère concession 
au public en imaginant une intrigue d'amour entre un 
jeune seigneur et la fille de Galilée. Mais il s'agit là 
d'une jeune fille savante et philosophe, quoiqu' « avec 
ce prédominance de tendresse et de dévouement* ». De son 
côté, le jeune seigneur est « un type d'amoureux non 
<c transi, qui se possède, sait ce qu'il fait, ce qu'il veut 
« et où il va 2 ». Le plan de la pièce est peu compliqué. 

I. « On doit sentir que Tadmiration pour son père, l'influence do- 
a meslique, bien plus que son propre génie, l'ont tournée vers les 
« études » (scénario du premier acte). 

a. Même scénario. 
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Acte I, Galilée est dénoncé. -* Acte II, Comparution de 
Galilée devant le jug^e d'instruction du Saint-Office *. — 
Acte Illy Audience du Saint- Office. Condamnation. — 
Acte IV, Galilée se rétracte. Proudhon mettait aux 
prises, tout le long* du drame, Galilée et son disciple 
Torricelli; Galilée, rêvant de concilier la raison et la foi, 
homme religieux transformé par Thabileté de la police et 
les préventions de la justice en mécréant; Torricelli l'in- 
crédule, le matérialiste, l'athée, dissimulant son athéisme 
sous les apparences d*une absolue soumission à TÉglise 
et transformé par elle en parang'on d'orthodoxie ^. 

Le plan de quelques scènes est tracé d'une main ferme 
et d'une façon très détaillée. Il nous suffira de citer la 
première scène du premier acte. Le philosophe achève 
dans sa propre maison, devant un cercle d'amis et de 
disciples, la démonstration du double mouvement de la 
terre. La leçon finie, après quelques paroles d'enthou- 
siasme sur l'avenir religieux et philosophique de l'huma- 
nité, il entonne avec eux quelques versets, traduction 
libre du Cœli enarrant. Sa fille les accompagne sur 
un instrument de musique quelconque. Deux espions 
ou mouchards du Saint-Office, nobles ruinés, vivant 
d'expédients et de délations, font partie de l'auditoire. 
Le chant fini, un des espions adresse à Galilée une ques- 
tion insidieuse sur la difficulté d'accorder le texte de la 
Bible avec le système copernicien. Torricelli se hâte de 
prendre la parole. 11 proteste contre toute comparaison 
entre la science humaine, si incertaine, sujet éternel 
de dispute, et la foi, soutient que la question n'est 
pas du ressort de la science laïque et demande qu'elle 

I . Cet acte, qui se passait dans la maison de Galilée, devait être 
tout entier en récit, 
a. Même scénario. 
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soit écartée. On sait assez, dit-il, que Galilée est, de 
tous les enfants de TÉg-lise, le plus soumis, que tous 
ses disciples sont fervents orthodoxes. Les vérités de 
la religion sont d'un ordre supérieur, le dépôt en est 
confié à l'Ëgclise ; au-dessous, s'exerce la philosophie 
toujours prête à sacrifier ses données aux moindres symp- 
tômes de désaccord avec la révélation. Pareilles interpel- 
lations sont téméraires,{attentatoires au mandat ecclé- 
siastique, aux prérogatives de Tépiscopat et induisent à 
tentation. Il ne se peut rien de plus édifiant que les pa- 
roles de Torricelli. Galilée regarde son disciple d'un œil 
d'ironie ; refoulant sa pensée et relevant la question 
proposée, il se lance à fond de train dans les spécula- 
tions qui lui sont si chères. 11 soutient que les vérités de 
la raison et celles de la foi ne forment pas deux ordres 
séparés par un abîme, qu'il y a entre elles un lien inti- 
me, positif; qu'elles ne forment toutes ensemble qu'une 
seule et même chaîne... Le savant tient l'une des extré- 
mités de la chaîne, l'Église tient l'autre ; le problème est 
que chacun suive jusqu'à ce que l'on se rencontre... 
Entre temps, il fait voir qu'on interprète mal l'Écriture. 
Torricelli exprime sa désapprobation par des marques 
d'impatience, mais toujours en termes équivoques, qui 
donnent le change à la foule. Galilée finit par prophéti- 
ser, au nom de la science, une sorte de venue du Para- 
clet et un avenir de gloire sans égale pour l'Eglise. 
Les deux espions et toute la compagnie se retirent. Gali- 
lée reconduit ses hôtes. Si le spectacle n'est en général, 
comme l'a soutenu Proudhon, qu'une « excitation au plai- 
sir et à la volupté », personne n'aurait pu lui reprocher 
d'avoir infiltré ce poison dans les veines de ses auditeurs. 
Ce projet de drame est néanmoins plus vivant qu'on 
n'aurait pu le croire. Mais, avec quelque souplesse de 
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plume et quelque entente de la scène qu'un penseur 
applique les ressources de Tart dramatique, il n'est pas 
vraisemblable que la clientèle des théâtres parisiens se 
fût intéressée lonjr^temps au procès de Galilée. Mieux 
vaut que notre compatriote ne se soit pas exposé à gémir, 
une fois de plus, sur la frivolité de l'esprit français. 

Proudlion fut un écrivain de premier ordre. Il séduisit 
les hommes non pas seulement par son enseignement, 
mais par la forme de cet enseignement. L'âpreté même 
de cette forme donnait aux revendications du socialisme 
une saveur violente. Chaque flèche était trempée dans 
un nouveau poison. Ce n'est rien que de trouver trois ou 
quatre paradoxes ; il faut les parer de certaines couleurs 
qui soient capables d'ensorceler la foule. Le style, à lui 
seul, fut, chez Proudhon, le plus lumineux et le plus at- 
trayant des paradoxes . Il cherchait et trouvait des for- 
mules extraordinaires qui, par leur éclat et leur préci- 
sion, frappaient à jamais l'imagination popuIaire.il avait, 
un jour, écrit sur un album : « après les persécuteurs, je 
(( nehaisrien tant que les martyrs i>. Jou vin, du Figaro, 
survint et fit suivre cette phrase singulière d'une ré- 
flexion brève : « encore un coup de canon ». Proudhon 
se fâcha *, parce qu'il affectait de dédaigner la réclame 
tout en cherchant à faire du bruit. A vrai dire, il eût pu 
se passer de la réclame, s'il avait suffi d'une grande élo- 
quence naturelle pour captiver le peuple d'Athènes. 
Quoique incapable d'improviser à la tribune, il avait le 
tempérament, les ardeurs, les mouvements impétueux, 
les élans passionnés d'un orateur véritable. H harangue 
en écrivant. Il a l'abondance magnifique du harangueur; 

I. Lettre du 17 novembre 1 863. 
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on croirait, à le lire, qu'il sent un auditoire suspendu 
docilement à ses lèvres : il ne s'en sépare pas jusqu*à ce 
que l'haleine lui manque. Il s'épand comme un fleuve, 
il est toujours sur le point de déborder. Cependant il 
n'a pas les nég'lig-ences et les impuretés du langage ora- 
toire. Ce plébéien sculpte sa phrase avec un art profond, 
l'art des grands classiques; il descend des écrivains que 
protégea Louis XIV et qui achevèrent notre langue. 11 
manqua, non moins que Molière, à l'Académie française. 
Il fut, par-dessus tout, un dialecticien. Peut-être au- 
cun autre publiciste français du dix-neuvième siècle ne 
posséda-t-il à ce point l'art de déduire un raisonne- 
ment et de le pousser à ses dernières conséquences. Les 
propositions s'enchaînent avec une étonnante apparence 
de rigueur. Il met ses contradicteurs dans un incroya- 
ble embarras ; il leur fait suer sang et eau, le sait et 
prend à ce jeu savant un plaisir extrême. C'est le roi des 
sophistes. Comme la plupart des sophistes, il excelle 
dans l'analyse critique et faiblit dans l'exposé dogma- 
tique. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire son premier 
mémoire sur la propriété : personne n'avait ainsi bous- 
culé tous les systèmes connus ; personne n'avait mis au 
pied du mur, avec une pareille vigueur, les jurisconsul- 
tes et les économistes. Mais, quand il prend la parole 
pour son compte et prétend nous révéler son propre 
système, il est inférieur à tous ceux qu'il semblait do- 
miner ; il balbutie, il bégaie, il se dérobe. On le lui re- 
prochera souvent . Il cherchera donc à se laver de ce re- 
proche. Après avoir écrit : « ne cherchons pas des idées 
« organiques : de la négation seulement, nous ne pou- 
« vons sauver la liberté que par la négation *, » il pas- 

1. Lettre à Ch. Edmond, 27 février i85o. 
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M est de prendre la queue des nations. » Cependant le 
même homme avait trouvé plus d*une fois de nobles ac- 
cents pour défendre la patrie « contre les insultes de ses 
(( bâtards et les invectives de l'étranger * ». Quand éclata 
la g-uerre de Lombardie, il fut saisi d'une anxiété véri- 
table 2, et pressentit le dang-er des coalitions aux- 
quelles l'Italie unifiée pourrait participer. Pour dénon- 
cer ce péril, il oublia sa haine du catholicisme, accusa 
courageusement nos chauvins de se démener pour nous 
donner une garde de vingt-six millions d'hommes après 
avoir crié quarante ans contre les traités de i8i5, et se 
fit excommunier définitivement par le gros de la déma- 
gogie. Il n'appartient pas au clan des sans-patrie, puis- 
qu'il vécut assez pour se réveiller français. Mais j'ai 
quelque peine à juger ce singulier patriote. 

Tel fut aussi le démocrate. Certes on ne peut pas 
contester queProudhon ait aimé le peuple. Il en sortait; 
il avait vécu de sa vie, souffert de ses souffrances. II 
avait voulu de toutes ses forces travailler au soulage- 
ment des pauvres, à l'affranchissement des petits. Telle 
est la clef de sa vie, telle en est l'unité. Il suffit, pour s'en 
convaincre, de comparer la lettre du 3i mai i838 3 et 
la consultation de mars i864 ^ : un même souffle les 
anime. Mais il aima le peuple à sa manière, à la fois 
pour le peuple et pour lui-môme. Il entendait être payé 
de retour. Il était jaloux de sa reconnaissance et ne rap- 
portait pas ses infidélités. Il disputait donc avec violence 
à ses coreligionnaires la confiance et les préférences du 



1. V., entre autres documents, la lettre écrite à Mazzini, en mars 
i852, que j'ai citée plus haut, t. I, p. ig?. 

2. V., entre autres documents, les lettres des 5, 7 et 10 avril 1861. 

3. V. ci-dessus, t. I, p. 27. 

4. V. ci-dessus, t. II, p. 63. 
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3euple. Seul, il était à même de lui procurer la guérison 
le ses maux ; les autres étaient des charlatans. Il bafoua 
Considérant, ridiculisa Fourier, écrasa Louis Blanc. Aban- 
ionné,le 3i juillet i848,parles montagnards de la Cons- 
tituante, il leur voua désormais une haine implacable. 
Après comme avant le 2 décembre, il accabla de ses 
sarcasmes ce la queue de Robespierre » : les jacobins du 
dix- neuvième siècle sont « les gens les plus arriérés 
a de TEurope », ce les vrais ennemis de toutes les 
« libertés » ; (( ils ne servent qu'à assassiner les idées et 
« à tromper les masses * ». Il cherche un trou où se ren- 
contrent de vrais sauvages auxquels il pourrait inculquer 
le mépris et la haine des soldats^ des prêtres et des 
jacobins ^, A certaines heures, la démocratie tout 
entière lui devient insupportable ; il se sent « le proscrit 
« de tout le monde ^ » et la traite en amant délaissé, 
c'est-à-dire en amant furieux. « Je la paie de sa haine 
« en mépris, » dit-il un jour * . Il ose écrire ^ : « J'en 
« ai assez de la vile multitude et des démagogues. 
« C'est pour moi un aphorisme d'économie que la 
« classe la plus pauvre est, par cela môme qu'elle est 
« la plus pauvre, la plus ingrate^ la plus envieuse, la 
<t plus immorale et la plus lâche. » Toutefois ce même 
homme entend rester jusqu'au bout le maître d'école 
de ces polissons qui lui brisent ses lunettes sur le nez 
ou lui cassent la tête avec leurs sabots^. On peut croire, 
avec .une certaine dose de bonne volonté, que, s'il a 
beaucoup châtié, c'est parce qu'il a beaucoup aimé. 



1 . Lettres du 3o avril et du a a mai 1861. 
a . Lettre du 16 septembre i855. 

3. Lettre du 7 mars i855. 

4. Lettre à Suchet, 19 décembre i854. 
5 Lettre du 26 avril i85a. 

6. Lettre du 11 mars 1864. 

II. 



y8 PROUDHON 

Il entrevoit, et son cœur bondit, la démocratie triom- 
phante. « On ne nous veut pas, s'écrie-t-îl *; c'est 
« connu, convenu... Eh bien ! soit, je renonce au présent, 
(( j'accepte l'ajournement du triomphe révolutionnaire 
« à ib, 20,3o ans s'il le faut, et je me contente de le pré- 
« parer ; cela suffit à ma subsistance et à ma gloire. » Il 
sent l'approche de la révolution sociale. Elle est en 
marche, écrit-il dès le 5 décembre i852 ; elle va, dira-t-il 
encore le i5 avril 1861, un train d'enfer. Il prédira, 
jusqu'à son dernier jour, ce prochain avènement 2. La 
(( sociale » écartera simplement la vieille démocratie et 
prendra sa place 3. C'est alors que la face de la terre se 
renouvellera sous un nouveau soleil. Les pères ont semé 
dans l'affliction, les fils moissonneront dans l'allégresse. 
Promesses imprudentes I Espérances vainement cares- 
sées ! Personne n'a reproché plus durement que 
vous à la plèbe française, ô Proudhon^de n'avoir que des 
fantaisies dans la cervelle ^; personne n'eut moins que 
vous le droit de le lui reprocher. 

1. Lettre du i3 septembre i858. 

2. V. la lettre du i5 avril 1864. 

3. Lettre du 5 décembre 1 858 . 

4. V. la lettre du 4 avril 1862 à Chaudey. 
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Proudhon traçait en ces termes aux rédacteurs du 
Peuple, le 21 août i85o, le plan de l'attaque dirigée 
contre la société moderne : ce Chronique ecclésiastique , 
« chronique gouvernementale j chronique capitaliste ; 
« notre trinité révolutionnaire revient toujours. En 
(( avant ! » C'était tracer aussi le plan de la défense. 

Nous nous proposons d'examiner et de critiquer, dans 
cette seconde partie, les idées de Proudhon sur la pro- 
priété, sa conception du gouvernement, les projets qu'il 
forma pour supprimer ou désorganiser la religion. 
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CHAPITRE PREMIER 



PREMIÈRE THEORIE DE LA PROPRIETE 



I. — Partie critique.— %i. De la loi civile comme fonde me nie l sanc' 
tion de la propriété. — De l'importance exagérée que Proudhon 
attache aux lois romaines. — Marche de l'humanité vers la pro- 
priété personnelle. — \ 2, Le consentement universel ne légiti- 
me pas la propriété. — II fallait se demander quels mobiles ont 
déterminé le consentement à peu près universel. — Des avantages 
que l'individu retire de la propriété personnelle. — ^ Des avantages 
qu'en relire la famille. — Des avantages qu'en retire la nation. — 
Des avantages qu'en retire la société tout entière. — § 3. De Inoc- 
cupation comme fondement de la propriété. — Proudhon isole 
systématiquement l'occupation du travail. — Origine de l'occupa- 
tion : comment elle dérive de la nature des choses. — Proudhon 
soutient que les biens de la nature, les richesses créées par Dieu 
ne peuvent pas devenir des propriétés privées. Réfutation. Pro- 
priété mobilière. Comment l'occupation du sol peut aussi légiti- 
mer l'appropriation du sol. — Est-il vrai que le premier occupant 
empiète sur la liberté des autres hommes? — Critérium de Prou- 
dhon : l'appropriation du premier occupant heurte sa théorie d'une 
égalité parfaite. Comment l'égalité n'est pas la loi nécessaire ni 
la forme catégorique soit dans un partage initial soit dans 
l'exercice ultérieur du droit. — L'égalité des possessions foncières 
est irréalisable. — | 4» Du travail comme fondement de la pro- 
priété. — Examen critique des différents procédés d'argumenta- 
tion par lesquels Proudhon tend à prouver que le travail n'a sur 
les choses de la nature aucune puissance d'appropriation. — Prou- 
dhon soutient que le travail conduit à l'égalité des propriétés et 
conclut à l'impossibilité de la propriété. Réfutation. 

II. — Partie dogmatique. — Plan trop sommaire du nouvel édifice. — 
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Proudhon propose de remplacer la propriété par la possession in- 
dividuelle. — Contradictions. — Il laisse maljs^é lui subsister une 
certaine propriété. Il glisse, malgré lui, dans le communisme. — 
Egalité chimérique des conditions rattachée à Tégalité des fonc- 
tions. Nivellement des fortunes engendré par Téqui libre progrès^ 
sif des intelligences (troisième mémoire). ---Oontradictions:impos- 
sibilités.^ Réduction à l'absurde. — Proudhon admet Théritage. 
Contradictions. — Proudhon admet la transmission entre vifs, mais 
seulement par l'échange proprement dit : réduction à l'absurde. 



Proudhon occupe une place d'honneur dans le souve • 
nir des hommes parmi les adversaires de la propriété. 
Son premier mémoire fut, en effet, une véritable décla- 
ration de guerre : « II faut, avait-il écrit dès le 1 2 février 
(( i84o à son ami Ackermann, que je tue, dans un 
« duel à mort, Finégalité et la propriété. Ou je m'a- 
(( veugle, ou elle ne se relèvera jamais du coup qui lui 
ce sera bientôt porté. » Il répétera, deux mois avant la 
publication ^ : « Je ne connais rien, dans les sciences, 
(( dont la découverte ait jamais produit un effet pareil 
a à celui que la lecture de mon ouvrage est capable de 
« produire. Je ne dis pas : qu'il soit compris ; je dis 
a seulement : quUl soit lu, et c'est fait de la vieille 
« société ; » enfin, quatre mois après ^ : « Il faut ab- 
« solument culbuter les propriétaires. » L'intention de 
l'auteur est exprimée clairement et son langage, quoi- 
qu'il doive l'atténuer plus tard, n'a rien d'équivoque. 

Cette œuvre contient une partie critique, importante 
et remarquable ; une partie dogmatique, brève et faible. 
Examinons-en d'abord la partie critique. 



1. Lettre du 3 mai 1840. 

2. Lettre du i5 novembre 1840. 
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§ I . — De la loi civile , comme fondement 
et sanction de la propriété. 

Proudhon, traitant à part cette question, malmène les 
jurisconsultes. TouUier avait écrit que, si « la propriété . 
passag-ère » ou le droit de préférence issu de l'occupa- 
tion précède rétablissement de la société civile, la « pro- 
priété permanente », celle que nous connaissons au- 
jourd'hui, est Touvrag-e du droit civil; que la propriété 
et la possession, confondues dans Tétat primitif, devin- 
rent ainsi^ par le droit civil, deux choses indépendantes 
et distinctes. Le philosophe, en recueillant cet aveu, ne 
contient pas son indignation. Ainsi donc la loi civile 
aurait créé^ dans toute la force du mot, un droit en 
dehors de ses attributions ; réalisé une abstraction, une 
métaphore, une fiction, et cela sans chercher si elle fai- 
sait bien ou mal ; elle aurait sanctionné Tég'oïsme, sous- 
crit à des prétentions monstrueuses, accueilli des vœux 
impies, comme s'il était en son pouvoir de combler un 
gouffre sans fond et de rassasier Tenfer. Loi aveug-le, 
loi de l'homme ig-norant , loi qui n'est pas une loi ; 
parole de discorde, de mensong-e et de sang*. C'est elle 
qui, toujours ressuscitée, réhabilitée, rajeunie, renfor- 
cée, comme le palladium des sociétés, a troublé la con- 
science des peuples, obscurci l'esprit des maîtres et 
déterminé toutes les catastrophes des nations. 

Si Proudhon veut dire que les injonctions de la loi 
civile ne peuvent pas suffire à légitimer le droit de pro- 
priété, il se donne une peine inutile. La propriété n'est 
pas, sous ce point de vue, placée dans une sphère spé- 
ciale. Les stoïciens, adversaires de l'esclavag-e, recon- 
naissaient que la loi positive n'avait pas pu conférer à 
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riiomme le droit d*ôter à Thomme la pensée, la volonté, 
la personnalité. Ils distinguaient et nous distinguons 
avec eux le droit et le pouvoir. Nous n'approuvons pas 
du tout ce mot de Spinoza : ce En vertu du droit naturel 
(( les poissons jouissent de Teau et les g'ros poissons 
« mangent les petits. » Nous savons que le droit et le 
pouvoir se trouvent souvent opposés Tun à Tautre; que 
le droit n'est pas toujours capable de prévaloir contre la 
force. En un mot, la législation de la propriété, parce 
qu'elle est inscrite dans les codes^ ne coïncide pas ipso 
facto avec cette autre loi, conséquence nécessaire de la 
nature que Dieu nous a donnée. Mais elle ne s'en écarte 
pas non plus ipso facto. Il s'agit d'examiner, à la lu- 
mière de la raison, si le droit de propriété répugne à 
l'essence de l'homme. 

Toutefois Proudhon, campé sur le terrain du droit 
positif, exagère à outrance l'ascendant des lois romaines. 
II semble, à l'en croire, que la ce propriété permanente », 
telle que presque tout le genre humain la comprend, 
soit née accidentellement dans le cerveau de Numa. Ce 
prince eut le tort impardonnable de créer, le premier, 
des propriétés individuelles en partageant les terres que 
Romulus avait conquises. Quel fut le dividende de ce 
partage? quelles conditions furent imposées aux parti- 
. culiers, quelles réserves faites au nom de l'Etat? Sur 
tout cela, rien : inégalité de fortune, abdication absolue 
du domaine éminent de la république sur les propriétés 
quiritaires, telles furent les premières conséquences du 
partage de Numa, que l'on peut, à juste titre, regarder 
(nul ne s'en était douté) comme le premier auteur des 
révolutions romaines. Ce fut lui qui institua le culte du 
dieu Terme, symbole de la possession privative, et l'un 
des plus anciens dieux de l'Italie; ce fut Numa qui plaça 
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les propriétés sous la protection de Jupiter; qui, à l'ins- 
tar des Etrusques, voulut que les arpenteurs fussent 
prêtres; qui inventa une liturgie pour les opérations 
cadastrales et des formules de consécration pour la plan- 
tation des bornes; qui, en un mot, fit une religion de la 
propriété. Ce saint homme aurait donc mérité les malé- 
dictions du genre humain. ' 

Mais la conception de la propriété privée est à la fois 
plus ancienne et plus universelle. Bentham se trompa 
lorsqu'il écrivit : « Avant les lois, il n'y a point de pro- 
(( priété; ôtez les lois, toute propriété cesse. » Presque à 
la première étape de l'humanité, les nomades australiens 
se considèrent comme propriétaires de terrains de chasse 
et de pêche. Le communiste Letourneau reconnaît ^ que 
la propriété personnelle existait dans les îles de la Po- 
lynésie découvertes par Gook ou par Bougainville. 
Quand les Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord, Iro- 
quois, Cherokees, Greeks, Ghoctaws, Odjibaws, Alpa- 
clies, passaient la plus grande partie de leur existence 
à se disputer ses vastes territoires, ils faisaient acte de 
propriétaires, ils avaient usurpé la propriété commune'. 
M. Letourneau constate d'ailleurs, à son grand regret, 
(jue, môme chez ces Peaux-Rouges, à mesure que la civi- 
lisation se développe, la propriété du champ tend à de- 
venir de plus en plus individuelle. La propriété collective 
était en train de disparaître dans THiudoustan au mo- 
ment où les Anglais ont pris possession du pays. Môme 
à Java, la substitution du labourage au pâturage a nui 
à la propriété collective indienne, et le collectivisme agri- 
cole ne se rencontre plus qu'en quelques districts reculés. 
L'histoire, impartialement étudiée, enseigne que si Ton 

I. Évolution de la propriétéy p. 71. 

a. Yves Guyot, la Propriété ^ orit/ine et évolution^ p. 11 3. 
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trouve, dans les âges les plus reculés, les éléments et 
l'ébauche du droit moderne, le genre humain a passé de 
la propriété collective à la propriété privée. Par exemple 
les coutumes légales relatives à la possession de la 
terre se modifièrent dans Tancienne Egypte par les lois 
de Bocchoris, dans TAttique parles lois de Solon *. Sans 
doute, comme toutes les races n'ont pas les mêmes be- 
soins, la même façon d'organiser la vie, elles n'ont pas 
accompli leur évolution avec la même promptitude, et 
c*est ainsi que les habitants de la partie la plus reculée 
de la Haute-Egypte ont appliqué très tard, à certains 
points de vue, l'idée d'une co-propriété familiale; que le 
communisme fleurit encore chez les Weiddahs ou chez 
les Fuégiens. Mais on ne peut contester ces deux propo- 
sitions : tout l'eflFort du cultivateur tend à s'émanciper 
de la propriété indivise et à consolider la propriété indi- 
viduelle; la propriété individuelle gagne tout le terrain 
que perd la barbarie et suit, dans son développement, la 
marche ascendante de la civilisation. 

Aujourd'hui la loi civile peut appeler à son aide le 
consentement à peu près universel des peuples. 

§ 2. — Le consentement universel ne justifie pas la 

propriété, 

Proudhon nie que les hommes aient pu légitimer la 
propriété par leur mutuel acquiescement. Un tel contrat 
eût-il pour rédacteurs Grotius, Montesquieu et J.-J. 
Rousseau, fût-il revêtu des signaturefs du genrehumain, 
serait nul de pleindroit, et l'acte qui en aurait été dressé, 
illégal. L'homme ne peut pas plus renoncer au travail 

I. V. la Revue égyptologique de M. E. Revillout, septième année, 
n* 2. 
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qu'à la liberté : or reconnaître le droit de propriété ter- 
ritoriale, c'est renoncer au travail, puisque c*esten ab- 
diquer le moyen, c*est transig-er sur un droit naturel et 
se dépouiller de la qualité d'homme. Mais ce consente- 
ment, tacite ou formel, aurait été donné : qu'en résul- 
terait-il ? Apparemment ces renonciations ont été réci- 
proques : on n'abandonne pas un droit sans obtenir en 
échangée un équivalent. L'égalité du partage fut la con- 
dition sine qua non de toute appropriation. Or, si, aux 
termes du pacte social, la propriété a pour condition 
Tégalité, du moment où cette égalité n'existe plus, le 
pacte est rompu et toute propriété devient usurpation. 

Laissons de côté, pour le moment, la thèse deTégalitô 
pure envisagée comme condition de toute appropriation. 
Non, le consentement universel n'engendre pas le 
droit. En droit, nous le proclamons avec Proudhon, les 
conventions, toutes les conventions sont nulles contre 
les lois de la nature. L'humanité tout entière s'entendrait 
pour légaliser le vol, le meurtre, le rapt, les innombra- 
bles abus de la force qu'elle ne les légitimerait pas. 
Cependant il ne faut pas présumer à la légère l'erreur 
de l'humanité, surtout quand on voit la prétendue erreur 
se consolider et s'affermir à mesure que l'humanité ré- 
fléchit et travaille. On peut toujours dire, et cette phrase 
retentit sans cesse à nos oreilles depuis quelques années : 
<( L'homme s'est trompé sur la constitution des sociétés, 
« sur la nature du droit, sur l'application du juste, 
« comme il s'est trompé sur la cause des météores, sur 
« le mouvement des corps célestes *. » Mais il ne suffit 
pas d'énoncer cette proposition pour l'avoir démontrée. 
L'humanité s'accorde à reconnaître qu'un certain mode 

i. Premier mémoire sur la propriété^ éd. Garnier, p. 64. 
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de constitution des sociétés est conforme à l'essence de 
rhommc; c'est déjà quelque chose. 

Il fallait se demander quels mobiles avaient déterminé 
ce consentement à peu près universel. 

Le genre humain s'est aperçu qu'il dispersait l'eflFort 
individuel sur une étendue sans limites et par conséquent 
supprimait l'individu lui-même en anéantissant la pro- 
priété privée. M. Fouillée cite ce mot d'un socialiste cata- 
lan, M. Ruban Donaden, de Fig-ueras : « Je voudrais 
ce être appelé non plus Ruban Donaden, mais le nu- 
« méro 2.3oo de Fig-ueras, ma ville natale. » Il est im- 
possible de caractériser par un mot plus piquant et plus 
précis la torpeur dans laquelle l'utopie socialiste va 
.plonger l'individu. Dans notre organisation sociale, telle 
que Ta faite la lente action des siècles, un homme pauvre 
mais frugal, économe, ardent au travail est stimulé par 
le désir naturel et légitime d'assurer la subsistance, 
peut-être même le bien-être de sa femme et de ses en- 
fants : ce désir va décupler son énergie intellectuelle et 
physique : laboureur, il aura la force de défricher ce 
champ stérile, de convertir une lande en terre arable ou 
en vignoble, d'arroser, d'assainir, d'améliorer ou de 
transformer les procédés de culture; négociant, il trou- 
vera des débouchés, établira des comptoirs, fondera des 
industries nouvelles, écoutera les inventeurs, profitera 
de leurs lumières et stimulera leurs travaux : Gutem- 
berg, Papin, Watt, Ackwright, Jacquart, Ressemer sor- 
tiront de la poussière et renouvelleront la face du monde. 
Allez maintenant, destructeurs de la propriété person- 
nelle, prêcher votre évangile! Demandez seulement à 
votre quarante millionième coopérateurque vous salariez 
à la journée de lutter contre le phylloxéra par l'usage du 
sulfure de carbone, par la submersion, par les plants 
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américains! Essayez de soulever par la « concurrence 
« utopique des vertus » TAustralien ou le Fuégien que 
vous opposez avec tant de complaisance à nos ce bour- 
g'eois étriqués ». En anéantissant la propriété privée, 
vous avez cassé le grand ressort de l'activité humaine. 

Proudhon lui-môme ne s'est pas dissimulé, dans un 
ouvrage postérieur, que les inventeurs de la propriété 
individuelle avaient réussi à convertir les facultés inertes 
de rhomme en facultés i( positives et agissantes » qui 
fussent pour lui «-autant d'instruments de bonheur ». 
Il s'est un jour vanté d'avoir défendu la propriété, dans 
le chapitre XI de ses Contradictions économiques ^ plus 
efficacement que ne l'avait fait jusqu'alors aucun partisan 
de la propriété. J'accorde qu'aucun écrivain français n'a 
mis en relief, avec un pareil éclat de style, les avantages 
que « l'individu » retire de la propriété personnelle. Par 
la propriété, comme il l'a dit en termes magnifiques, 
rhomme prend définitivement possession de son domaine 
et se déclare maître de la terre. Des profondeurs de la 
conscience le moi s'élance et embrasse le monde; et, 
dans cette communion de l'homme et de la nature, dans 
cette espèce d'aliénation de lui-même, sa personnalité, 
loin de faiblir, double d'énergie. Nul n'est plus fort de 
caractère, plus prévoyant, plus persévérant que le pro- 
priétaire. Comme l'amour, qu'on peut définir une émis- 
sion de l'âme, qui s'accroît par la possession et qui, plus 
il s'épanche, plus il abonde ; ainsi la propriété ajoute à 
l'être humain, l'élève en force et en dignité. Dans la 
propriété comme dans l'amour, />ossé?c^er et être possédé^ 
l'actif et passif, n'expriment toujours que la môme 
chose; l'un n'est possible que par l'autre, et c'est seule- 
ment par cette réciprocité que l'homme, jusqu'alors tenu 
par une obligation unilatérale, maintenant enchaîné par 
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le contrat synallagmatique quit vient de passer avec la 
nature, sent tout ce qu'il est et ce qa*îl vaut et jouit de 
la plénitude de l'existence. Voilà, ce semb)^ (car Prou- 
dhon, au demeurant, n'a pas pu parvenir à se donner, 
sur ce point, un démenti), une première raison d*absoa- 
dre le consentement universel. 

(( Mais c'est surtout dans la famille, poursuit l'auteur 
« des Contradictions y que se découvre le sens profond 
« de la propriété. La famille et la propriété marchent 
ce de front, appuyées l'une sur l'autre. » En effet, le té- 
moignage de l'histoire est irrécusable et ce n'est pas 
sans raison que Platon avait envisagé, dans sa Bépu" 
blique, la communauté des femmes comme le complé- 
ment de la communauté des biens. A Sparte, où la ré- 
publique était fondée sur ce dernier principe, l'autorité 
paternelle était absorbée dans la toute-puissance de 
l'Etat, on pouvait soit prêter sa femme, soit emprunter 
celle d'autrui quand on la jugeait propre à donner à la 
nation de vigoureux défenseurs ou des citoyens utiles. 
Les anabaptistes, après avoir enseigné que les biens de 
la terre sont faits pour être partagés sans distinction 
entre tous les hommes, prêchèrent immédiatement la 
communauté des femmes. De nos jours, Engels et K. 
Marx enseignent que la propriété privée, l'héritage, la 
famille s'enchaînent, s'enchevêtrent et qu'on ne saurait 
toucher à l'une de ces institutions sans toucher à l'autre. 
Liebknecht, au congrès de Halle (octobre 1890), a ré- 
clamé la complète émancipation de la femme. Bebel a 
violemment attaqué le mariage chrétien et l'organisation 
actuelle de la famille dans le plus populaire de ses ou- 
vrages *, demandant avec passion que ni l'Eglise ni 

I. Die Frau und der sozialismusy von Aug. Bebel, 10* édit., 
Stuttgart, 1891. 
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rËtat n'interviennent à Tavenir dans l'union de l'homme 
et de la femme, simple contrat privé, révocable au gré 
des parties. C'est par une contradiction sing'ulière que 
Proudhon fut et resta jusqu'à sa mort, en ce point, l'ad- 
versaire de tous les collectivistes. 

Ce n'est donc pas seulement pour le plaisir de déve- 
lopper tour à tour la thèse et l'antithèse qu'il lie indis- 
solublement à la propriété le ménage, cette chose idéale 
et qu'on s'efforce en vain de rendre ridicule, le ménage, 
royaume de la femme et centre du foyer. C'est par l'i- 
nanité du ménagé ou, si l'on veut, par l'instabilité du 
domicile et le manque de propriété que les classes ou- 
vrières, Proudhon en est convaincu, «tombent peu à peu 
(( dans le concubinage et la crapule ». Des êtres qui ne 
possèdent rien, poursuit-il *, qui ne tiennent à rien et 
vivent au jour le jour, ne se pouvant rien garantir, 
n'ont que faire de s'épouser encore. S'il n'existait que 
des femmes, elles vivraient ensemble comme une com- 
pagnie de tourterelles ; s'il n'y avait que des hommes, 
ils n'auraient aucune raison de s'élever au-dessus du 
monopole et de renoncer à l'agiotage : on les verrait tous, 
maîtres ou valets, attablés au jeu ou courbés sous le 
joug. Mais l'homme a été créé mâle et femelle : de là 
la nécessité du ménage et de la propriété. Que les deux 
sexes s'unissent : aussitôt de cette union mystique, de 
toutes les institutions humaines la plus étonnante, naît, 
par un inconcevable prodige, la propriété, la division 
du patrimoine commun en souverainetés individuelles. 
Une fois lancé, Proudhon ne s'arrête plus : emporté par 
son inexorable dialectique, il va défendre avec une vi- 
gueur extraordinaire contre le socialisme pur et contre 

I. Contradictions économiques ^ ch. XI. 
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Louis Blanc, rhomme qu'il a le plus détesté, Thérédité 
elle-même, cet espoir du ménage, ce contrefort de la fa- 
mille, cette raison dernière de la propriété. 

Sans l'hérédité, la propriété n'est qu'un mot, le rôle 
de la femme devient une énigme. Sans l'hérédité, non 
seulement il n y a plus d'époux ni d'épouses, il n'y a 
plus ni ancêtres ni descendants. Que dis-je? il n'y a pas 
même de collatéraux puisque, malgré la sublime mé- 
taphore de la fraternité citoyenne, il est clair que, si 
tout le monde est mon frère, je n'ai plus de frère. C'est 
alors que l'homme, isolé au milieu dé ses compagnons, 
sentirait le poids de sa triste individualité, et que la 
société, privée de ligaments et de viscères par la disso- 
lution des familles et la confusion des ateliers, pareille 
à une momie desséchée, tomberait en poussière. C'est 
parce que les hommes meurent et que les sociétés se 
transforment que l'hérédité est nécessaire; c'est parce 
que la famille ne doit jamais périr qu'au mouvement 
qui emporte incessamment les générations il faut opposer 
un principe d'immortalité qui les soutienne. Que de- 
viendrait la famille si elle était sans cesse divisée par la 
mort, si chaque matin elle devait se reconstituer parce 
que rien ne rattacherait le père aux enfants? Proudhon 
place alors dans la bouche du paterfamilias cet admi- 
rable discours : (( Lorsque je fais mon testament, je ne le 
« fais pas seulement pour ceux que j'institue mes héri- 
« tiers; je le fais aussi pour moi. L'acte de mes dernières 
« volontés est une forme par laquelle je continue à jouir 
« de mes biens après que j'ai cessé de vivre, une manière 
(( de rester dans la société que jequitte, une prolongation 
« de mon être parmi les hommes. C'est le lien de soli- 
« darité qui m'unit à mes enfants, qui rend entre nous 
« les affections, les obligations communes. Vous me 
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({ vantez votre prévoyance, en échange de laquelle vous 
« me demandez mon bien. Je compte plus sur moi • 
« même que sur un fondé de pouvoirs. Vous avez trop 
« de soins pour penser à tout et en temps utile. D'ail- 
(( leurs, je ne vous connais pas. Qui donc êtes-vous, 
flc vous qui vous appelez TEtat? Qui vous a vu? Où 
« demeurez-vous? Quelles garanties sont les vôtres? » 

Sur tout cela d'ailleurs, le genre humain est una- 
nime, moins cependant le socialisme, qui seul, dans le 
vague de ses idées, a le tort de protester contre l'una- 
nimité du genre humain. Qui dit cela? Proudhon *. Cer- 
tains démocrates s'imaginent qu'une convention sociale, 
aussi spontanée, aussi universelle que l'hérédité, n'est 
pas un fait naturel : ils n'ont pas l'air de se douter que 
ce qui sort de la conscience humaine est aussi naturel 
que la cohabitation et la génération. C'est encore lui qui 
parle et jamais on n'a mieux justifié , contre Proudhon 
lui-même, l'appel au consentement universel. 

Mais chaque nation peut s'apercevoir, après cinq 
minutes de réflexion, qiie sa propre existence est liée à 
la légitimité de la propriété privée. Où trouverait-elle 
donc elle-même contre l'universalité des êtres humains 
son titre d'appropriation ? Dans le nombre de ses mem- 
bres? Les économistes ont finement raillé la thèse des 
collectivistes en leur demandant si la Grèce, si le Dane- 
mark, si la république de Saint-Marin leur semblaient 
assez peuplés pour constituer une de ces unités qui peu- 
vent revendiquer un monopole sur quelque portion du 
globe. Si le collectiviste me répond affirmativement, dit 
l'un d'eux 2, il se met en contradiction avec son prin- 
cipe : car il aboutit à une petite propriété, à un petit 

1. Contrad, écon., a» édit., p. 199. 

2. Yves Guyot, les Principes de if 9 et le Socialisme^ p. 166. 

II. 8 
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monopole au profit de quelques milliers d'individus; 
reconnaissant le monopole de la terre à quelques mil- 
liers, pourquoi pas à des centaines, à des dizaines, à 
des unités simples ? S'il n'accepte, au contraire, comme 
unités collectivistes que des nations de plusieurs mil- 
lions d'âmes, il arrive à supprimer toutes les petites 
nations, et la plus grande, c'est-à-dire la Chine, doit 
finir, en bonne log-ique, par absorber toute l'humanité. 
Si Ton veut anéantir la propriété personnelle, on ne 
doit pas, en effet, la remplacer par une propriété na- 
tionale, mais. par l'attribution de chaque coin de terre 
à l'ensemble du genre humain ; car enfin de quel droit 
la France et l'Italie détiendraient-elles des pays naturel- 
lement fertiles au préjudice des Esquimaux et des Toua- 
regs ? On a môme remarqué que, si la lune était habitée 
et si Ton trouvait un moyen de correspondre avec elle, 
les hommes de la terre devraient faire participer les 
hommes de la lune à la jouissance du sol terrestre ^ 
Proudhon a résumé par un de ces mots brefs, dont il a 
le secret, cette partie de la thèse anti^communiste : « La 
« patrie a son origine dans la propriété. ;) La constitu- 
tion de la propriété, la constitution des nationalités se 
sont liées l'une à l'autre dans l'assentiment commun de 
la race humaine. 

Mais les hommes s'aperçoivent encore que, si Ton 
brise, en supprimant la propriété privée, le ressort de 
l'activité individuelle, la société tout entière est atteinte 
du même coup. Certes le paysan souffrira le premier 
s'il délaisse la terre parce que ses semblables ne lui en 
abandonnent pas la possession permanente ; mais croit-on 
que ceux-ci n'en souffriront pas? S'il se décourage et 

I. Le Collectivisme, par Paul Leroy-Beaulieu, 1. I, ch. IV, 
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s'abstient d'accumuler les fruits de sa pèche, de sa chasse, 
de sa culture, de son industrie, ses voisins sont appau- 
vris et la famine, qui le menace, les menace en même 
temps. Si l'individu suspend un seul moment ses efforts 
et laisse retomber nonchalamment son bras, c'est toute 
l'espèce qui sera vaincue par la nature. Chaque Peau- 
Rouge vivant du produit de sa chasse a besoin de 78 
milles carrés, un Patagonien de 68 milles, il en faut 
cinquante-huit à l'indigène australien pour soutenir sa 
misérable existence, tandis que la Belgique a cinq cents 
habitants par mille carré. On s'est plu à comparer les 
États-Unis de 1896 à ceux du dix-septième siècle où six 
cent mille Indiens erraient du Pacifique à l'Atlantique 
sur un territoire de 7.888.000 kilomètres, péchant le 
saumon en Californie, chassant des chèvres dans les 
Montagnes-Rocheuses, des bisons dans la Prairie, culti- 
vant un peu de maïs et des melons d'eau sur les bords du 
Mississipi : soixante-deux millions d'hommes habitent 
aujourd'hui le même espace, récoltant neuf millions de 
balles de coton, offrant toujours plus de blé, de bétail, 
de porcs à Tancien monde, ayant pour le reste du globe 
un immense réservoir d'alimentation animale et végé- 
tale *. La propriété individuelle a fait ce miracle. Elle 
en opère un tout semblable au sud de l'Afrique où de 
petites colonies comme Natal, le Cap, les pays Boers sont 
devenues des Etats importants, où la population blanche 
a décuplé, où le réseau ferré du Cap a passé en six ans 
de 69 milles à 2.249 "ailles, où la république du Trans- 
vaal a quadruplé ses importations et ses exportations dans 
l'espace de deux années ; où, dans un espace de sept 
années, une ville comme Johannesburg est sortie du sol, 

I. Comp.Yves Guyot, la Propriété. Origine et évolution^ pp. ai 
et 39. 
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offrant à une population de. soixante-dîx-mille âmes ses 
larges rues, ses grands hôtels, ses magasins, ses 
théâtres. Cecil John Rhodes, directeur gérant de la 
British south Africa Company^ rappelait naguères 
(i8 janvier iSgS) aux actionnaires de cette grande société 
qui est elle-même un des premiers propriétaires du 
globe les merveilles accomplies par la mère- patrie : « La 
(i première fois, disait-il, que je suis revenu en Angleterre 
ce remontant la Tamise, je vis tout le monde occupé : à 
« quoi ? On travaillait pour l'univers. J'entrai dans une 
« fabrique et je ne vis pas un ouvrier qui ne travaillât 
(( pour le monde entier. » Sans doute. Mais^ sur les 
les bords de la Tamise comme ailleurs, on ne travaille 
pour l'univers qu'à la condition de travailler pour soi- 
même : en supprimant ou en réduisant la propriété per- 
sonnelle, on supprime ou l'on réduit cette clientèle de 
l'univers. Celui-ci le sait de mieux en mieux : l'adhésion 
qu'il avait donnée, jadis instinctive et vague, se précise 
et s'affermit. 

§ 3. — De l'occupation comme fondement 

de la propriété. 

Parmi les jurisconsultes, les philosophes et les éco- 
nomistes qui ont disserté sur la propriété, quelques-uns 
la font dériver exclusivement de l'occupation. On lit 
dans les Institutes : Qaod an te nullius est, id natU" 
rali rations occupanti conceditur, Uocc\ipa.iionj répète 
M. Yves Guyot, est le vrai fondement de la propriété. 
D'autres, comme M. Thiers *, enseignent que le fonde- 
ment indestructible du droit de propriété, c'est le travail. 

i. De la propriété, livre I, ch. XII. 
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ProudhoD, pour réfuter plus aisément les défenseurs de 
la propriété personnelle, affecte de séparer ces deux 
classes de publicistes comme s'il n'existait aucun point 
de contact entre elles : ce Tu as travaillé, propriétaire ! 
« que parlais-tu donc d occupation primitive?QuoiI n'é- 
« tais-tu pas sûr de ton droit ou bien espérais-tu trom- 
« per les hommes et faire illusion à la justice *? » Il ne 
pardonne pas à M. Cousin d'avoir écrit que, si le travail et 
la production sont le principe du droit de propriété, le 
fait d'occupation primitive en est la condition indispen- 
sable. C'est là, s'il faut l'en croire, un de ces « tours 
d'éclectisme » familiers au philosophe et dont, plus 
qu'un autre, il devait s'abstenir. Mais l'éclectisme n*est 
pas en cause. Il est aisé de comprendre ce que Proudhon 
feint de ne pas voir, c'est qu'un effort de volonté doit, 
le plus souvent, succéder à ce fait initial : la prise de 
possession. Outre que celle-ci est déjà, par elle-même, 
une espèce particulière de travail, et suffit par là même 
à modifier l'appropriation de quelques objets mobiliers, 
il a fallu, quant au sol, défendre pour occuper efficace- 
ment et, dans les temps anciens ou dans les pays neufs, 
pour défendre, exploiter. C'est ce qu'ont démontré ri- 
goureusement plusieurs économistes contemporains : 
M. Edmond Villey, M. Paul.Leroy-Beaulieu, etCi On ne 
se contredit pas en affirmant que, dans beaucoup de 
cas, la propriété repose sur cet élément complexe : la 
mainmise que le travail rend effective. 

Toutefois, pour ne pas dérang-er Proudhon, suivons- 
le dans son plan d'attaque et restreignons-nous à l'occu- 
pation. 

Comment méconnaître que le désir de s'approprier 

I. Premier mémoire ^ etc., ch. III. 
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tatioQ luxuriante, arbres et végétaux ; elles sont souvent 
inondées, marécageuses, infestées de miasmes, peuplées 
d'animaux féroces. Il faut d abord que l'homme les dé- 
barrasse de leurs produits naturels, et ce premier travail 
préparatoire exige une grande dépense de force, du 
temps, des outils, souvent de vastes et ruineux travaux. 
M. Yves Guyot * explique ainsi que l'homme isolé, 
faible, obligé de mesurer son effort à sa puissance, dé- 
friche d'abord les terrains élevés, maigres, friables, 
que cette marche ait été suivie du Massachussetts, dans 
l'État de New- York, dans le New-Jersey, sur les bords 
de la Delaware, dans la Géorgie, dans l'Alabama, dans 
la Floride, le long des rives du Mississipi. Les pauvres 
terrains de la Nouvelle Angleterre ont fait la fortune de leurs 
possesseurs^tandis qu'on recule encore, devantles terrains 
fertiles de la Basse Virginie et de la Caroline du Nord. 
On a constaté le même phénomène au Mexique, à Costa- 
Rica, au Nicaragua, etc. La fécondité présente de cer- 
taines régions éblouit des observateurs superficiels qui 
croient infirmer le titre des premiers occupants tantôt en 
exagérant la productivité nette du sol encore vierge, 
tantôt en s'obstinant à faire le décompte de l'occupation 
iadividuelle et du « travail social environnant ». 

Dix ans, vingt ans se passent et l'action de ce a travail 
social » a très heureusement secondé, nous le supposons, 
l'effort primitif. Qu'importe? Les circonstances extrin- 
sèques pouvaient amener une moins-value; la plus- 
value qu'elles enfantent va-t-elle réagir sur l'acte initial 
du détenteur originaire et l'invalider après coup? Non, 
la légitimité de cet acte et de ses conséquences ne peut 
pas être remise en question. Ce premier détenteur 

I. La propriété : Origine et évolutioriy p. 229. 
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a d'ailleurs prévu qu'on utiliseraitplus tard, nous pouvons 
le supposer encore, une chute d'eau, le voisinage d'un 
fleuve, qu'un courant d'émigration ne tarderait pas "à se 
former, qu'une ville se bâtirait, etc., et s'est mis, par 
conséquent, en mesure d'occuper : il a proportionné son 
effort à la grandeur de ses prévisions. Il s'agit unique- 
ment de savoir s'il a réellement occupé, s'il a marqué sa 
prise de possession d'un sceau manifestement reconnais- 
sable. En général, l'utilité, par suite la valeur de toute 
propriété foncière se développe en ;môme temps que la 
société, que la richesse publique. Mais la société ne doit 
pas moins à la propriété privée que la propriété ne doit 
à la société : celle-ci ne se serait pas développée sans 
celle-là et lui rend, en définitive, le service qu'elle en a 
reçu. S'il en est ainsi, pourquoi distinguer entre les dif- 
férents actes de notre domination sur la nature? pour- 
quoi celui- ci ne serait-il pas respecté comme les autres? 
C'est, répondent Proudhon et ses disciples, parce que 
ce premier occupant empiète sur la liberté des autres 
hommes ; il empiète, parce que la terre est limitée dans 
sou étendue. La terre, comme l'eau, l'air et la lumière, 
est un objet de première nécessité,. dont chacun doit user 
Hhremenisans nui ne à la jouissance d* autrui , Ch. Comte 
enseigne qu'elle doit être « chose appropriée, étant chose 
limitée ». Il devait dire, au contraire, qu'elle ne doit 
pas ôtre chose appropriée. En effet, qu'on s'approprie 
une quantité quelconque d'air ou de lumière, personne 
n'en souffre puisqu'il en reste toujours assez; quant au 
sol, c'est autre chose. « S empare qui voudra ou qui 
« pourra des ravons du soleil, de la brise qui passe et 
« des vagues de la mer, je le lui permets et lui pardonne 
« son mauvais vouloir: mais qu'un homme vivant pré- 
« tende transformer son droit de possession territoriale en 
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se dérobe à rhomme. Nous prétendons, dira-t-on peut- 
être, exercer notre droit d'occupation sur les terrains 
occupés par d autres, c'est-à-dire sur la terre déjà dé- 
frichée, assainie, cultivée. Mais le titre de la première 
appropriation, répondons-nous, dérive d'une mainmise 
toute différente : l'occupation efficace, utile de la terre 
vacante, qu'il fallait dompter. Allez et faites de même, 
car toute la terre n'est pas encore domptée ou mise en 
valeur. Le sol s'offre encore pour rien à qui veut le 
prendre non seulement dans une partie de l'Amérique 
et de rOcéanie, mais sur les immenses espaces du con- 
tinent africain. Sans doute la tâche de ces nouveaux 
colons sera très dure, mais celle des anciens colons, 
dans la phase de notre histoire primitive, n^était pas 
plus facile, quand les instruments mêmes du travail ou 
de la défense n'étaient pas inventés , quand il fallait or- 
gCaniser tous les genres de lutte contre la nature invain- 
cue, quand le plus faible ne pouvait appeler à son aide 
la police, les lois, une force collective pour résister au 
plus fort. Nous ne prétendons point d'ailleurs que tous 
les hommes aient été placés, par la volonté de Dieu, dans 
des conditions d'ég-alité mathématique et que l'appro- 
priation s'opère toujours et partout avec la même faci- 
lité. Mais qu'importe? 

Tel est pourtant le critérium de Proudhon. Si l'ap- 
propriation du premier occupant lui paraît illégitime, 
c'est qu'elle heurte sa conception d'égalité parfaite. A 
ses yeux, le droit de vivre étant égal, le droit de travail- 
ler est égal et le droit d'occuper encore égal. Des insu* 
laires pourraient-ils sans crime, sous prétexte de pro- 
priété, repousser avec des crocs de malheureux naufra- 
gés qui tenteraient d'aborder sur leur côte ? L'idée seule 
d'une telle barbarie révolte l'imagination. « Le proprié- 
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«r taire, comme un Robinson dans son île, écarte à coups 
« de pique et de fusil le prolétaire que la vague de la 
« civilisation submergée et qui cherche à se prendre aux 
« rochers de la propriété *. » L'égalité des droits est 
prouvée par l'égalité des besoins ; or l'égalité des droits, 
si la chose est limitée, ne peut être réalisée que par l'é- 
galité de possession ^, Des lignes de démarcation per- 
manentes furent établies entre les possesseurs afin de 
prémunir le faible contre les envahissements du fort ; 
ainsi le sol fut approprié par un besoin d'égalité néces- 
saire à la sécurité publique et à la libre jouissance de 
chacun 3. Selon les termes du pacte social, la propriété 
a pour condition l'égalité : du moment où cette égalité 
n'existe plus, le pacte est rompu et toute propriété devient 
usurpation *. 

Voici notre réponse. Le droit de vivre est égal, le droit 
de travailler est égal, le droit d'occuper est égal. Mais 
l'égalité réside dans le droit lui-môme et non dans l'exer- 
cice du droit. J'ai le même droit de travailler que mon 
voisin; mais s'il travaille beaucoup et si je travaille peu 
ou si je ne travaille point, si nous faisons un usage iné- 
gal de notre droit, il faut bien aboutir à l'inégalité dans 
les conséquences. Parmi les colons qui débarquèrent sur 
un continent inexploré, les uns occupent, à la sueur de 
leur front, un coin du sol inoccupé; d'autres, rebutés 
par un trop rude labeur ou cherchant un autre emploi 
de leurs facultés, n'ont pas suivi cet exemple. Si les pre- 
miers, à un moment donné, ne veulent pas laisser en* 
vahir leur domaine par les seconds, ils peuvent le faire 



1. Premier mémoire^ édit. Garnier, p. 43. 

2. Jb,fp. 75. 

3. Ib.j p. 61. 

4. Jb.j p. 77. 
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et même, au besoin, repousser la force par la force. S'il 
en était autrement, la justice serait violée, Tégalité 
môme serait méconnue. 

Proudhon suppose que le sol fut partagé nécessaire- 
ment, à Torigine^ en portions adéquates, par un besoin 
d'égalité nécessaire à la sécurité publique. Il ferait ainsi 
dériver, contrairement à sa propre opinion, la première 
constitution de la propriété d'une loi civile, promulguée 
dans l'intérêt général. C'est, si nous ne nous trompons, 
un pur sophisme. Il était utile, à coup sûr, qu'on traçât 
entre les possesseurs avec le concours des premiers pou- 
voirs publics certaines lignes de démarcation pour éviter 
les spoliations et les fraudes, mais non qu'on enfermât 
entre ces lignes des terrains géographiquement égaux. 
Les communautés de village, à Java, ont attiré la com- 
plaisante attention des collectivistes. Mais il est établi 
par M. de La veleye lui-môme* : i® que le village javanais 
n'est pas l'asile de l'égalité stricte et que les simples tra- 
vailleurs exclus de l'allotement sont assez nombreux ; 
2° que le tiers des bouws y est constitué, dans certains 
districts, en propriété privée, dont la moitié par héritage 
ou achat. Le problème ne serait pas résolu, d'ailleurs, 
quand on aurait établi dans une île de la Sonde ce ré- 
gime de stricte égalité, car ses habitants n'auraient pas 
le droit de repousser avec des crocs les naufragés qui 
tenteraient d'aborder sur la côte. La difficulté n'échappe 
point à notre publiciste. Il en conclut que, (( la mesure 
« de l'occupation n'étant pas dans la volonté, mais dans 
« les conditions variables de l'espace et du nombre, la 
« propriété ne peut se former ». Elle s'est formée pour- 
tant et la conclusion devait ôtre tout autre : c'est que 

1. De la propriété et de ses formes primitives j pp. 53 et 54* 
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l'égalité n*est pas « la loi nécessaire et la forme catégo- 
« rique * »,• c'est que le pacte initial lui-même n'a pas 
reposé sur cette conception chimérique. 

Encore une fois, quelle que puisse être l'égalité des 
droits et des besoins, la stricte égalité des possessions 
foncières est irréalisable. Gomment obtenir que les 
habitants de Formose et ceux de Madagascar, que les 
Islandais et les Touaregs s'accordent pour enfermer 
chaque propriétaire foncier dans des limites uniformes ? 
Admettons un moment cette supposition absurde et que la 
limite uniforme soit posée sur toute la surface du globe ; 
comment maintenir l'égalité? comment empêcher que, 
de deux terrains réputés d'abord égaux, l'un ne devienne 
plus productif que l'autre? qu'on n'échange un petit 
terrain très fertile contre de grands terrains improduc- 
tifs? que les grands terrains improductifs ne deviennent 
à leur tour très riches entre les mains d'un nouveau 
maître ? L'égalité dans la possession se rompt à chaque 
minute de notre vie : elle s'écoule par d'innombrables 
fissures; elle est perpétuellement troublée par le jeu 
mystérieux des forces naturelles et par le libre jeu des 
facultés humaines. Quand Proudhon ose dire dans son 
deuxième mémoire : (t Si l'égalité est une fable. Dieu 
« par qui nous agissons, nous pensons et nous sommes, 
a Dieu, qui mène la société par des lois éternelles, qui 
« récompense les nations jus tes et punit les propriétaires, 
<( Dieu seul est l'auteur du mal. Dieu a menti », il écrit 
une phrase sonore et vide, il reproche à Dieu de n'avoir 
pas condamné l'humanité au carcan. 

I. Expressions d'une lettre à Bergmann, 9 février i84o. 
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1/4. — Du travail comme fondement de la 

propriété. 

Le travail n*a par lui-même, aux yeux de Proudhon, 
sur les choses de la nature aucune puissance d'appropria- 
tion. La propriété des produits n*emporle pas celle de la 
matière. Le pêcheur qui, sur la même côte, sait prendre 
plus de poisson que ses camarades, devient-il, par cette 
habileté, propriétaire des parages où il pêche ? L'adresse 
d'un chasseur fut-elle jamais regardée comme un titre 
de propriété sur le gibier d'un canton? Pour transformer 
la possession en propriété, il faut autre chose que le 
travail, sans quoi l'homme cesserait d'être propriétaire 
dès qu'il cesserait d'être travailleur. Si donc le cultiva- 
teur reste propriétaire après qu'il a cessé de travailler et 
de produire; si sa possession d'abord concédée, puis 
tolérée, devient à la fin inaliénable, c'est par le bénéfice 
de la loi civile et en vertu du principe d'occupation. 

Mais j'ai déjà montré qu'il ne fallait pas, comme 
Proudhon s'est plu à le faire, isoler le travail de l'occu- 
pation et que l'occupation était elle-même une forme du 
travail *. 

Les comparaisons sont dérisoires. Est-ce que le chas- 
seur opère une mainmise quelconque sur le gibier qu'il 
ne poursuit pas? Est-ce que le pêcheur ne borne pas 
tout son effort à s'approprier le poisson que son filet peut 
envelopper? Se figure-t-il, peut-il se figureç avoir un 
droit d'appréhension sur celui qui n'est pas encore à sa 
portée et qu'il ne péchera jamais ? 

I. Aussi renvoyons-nous le lecteur aux développements dans les- 
quels nou)» sommes entre plus haut, examinant la thèse de Proudboa 
sur l'occupation (pp. 116 et s.) 
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Nous avons à peine besoin de faire observer que 
Proudhon ne varie pas dans les procédés et dans la 
forme de son arg'umentation. Laissant de côté, pour la 
seconde fois, le principe môme de la propriété person- 
nelle, il s'attache à la propriété du sol. S'il est des cas, 
en effet, où la puissance productive et la fécondité créatrice 
de l'homme absorbent la matière première, il peut sou- 
tenir plus commodément que, dans celui-ci, la nature 
fait une grande partie de la besogne. 

Mais d'abord la nature fait toujours une grande partie 
de la besogne. On n'a rien dit ou peu s'en faut quand 
on répète, après Proudhon : « La substance du sol reste 
« la même; il n'y a que ses qualités et modifications qui 
(( soient changées. » Ce raisonnement, cette phrase 
même s'adaptent à l'arc formé d'une branche coupée 
dans la forêt : le corps ligneux reste le même ; il n'y a 
que ses qualités et modifications qui soient changées. 

L'homme n'a pas seulement tiré le produit du sol, il 
en a créé la capacité productive, autant qu'il est en lui 
de créer quelque chose. En effet, si celui-là seul est pro- 
priétaire qui peut tirer du néant une force, un objet 
quelconque, Dieu seul est propriétaire. Mais nous tou- 
chons à l'absurde, car il ne s'agit pas de contester à 
Dieu la souveraineté du monde. La race humaine est 
maîtresse du monde, après Dieu. Replète ierram et 
subjiciteeam, 11 s'agit de déduire les conséquences du 
plan divin, c'est-à-dire de chercher et d'expliquer com- 
ment la domination de l'hoinme devra s'exercer sur la 
nature. 

Or, en expropriant les individus au profit de la masse 
sous prétexte que la nature et le travail social coopèrent 
à Taugmentation de la capacité productive, on commet 
une injustice au préjudice des individus. Ils sont, en effet, 
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les premiers agents de cette grande transformation ; la 
nature et la société ne sont que leurs auxiliaires dans 
l'œuvre rénovatrice. D'ailleurs le corps social a lui-même 
besoin, pour son propre développement, de la propriété 
personnelle. Donc tout est concilié s'il en reconnaît le 
principeet s'il en limite, en môme temps, l'application à 
son profit, par exemple en grevantla propriété foncière de 
certaines charg-es, en la soumettante certaines servitudes 
légales et à certains règlements d'hygiène, en réservant 
son droit d'expropriation pour cause d'utilité publique. 
Il y a peut-être pour la société d'autres moyens, que nous 
ne pouvons examiner en ce moment, d'utiliser la plus- 
value progressive des propriétés. Mais, si l'on ne se pro- 
pose que d'entraver l'homme dans son œuvre de domi- 
nation personnelle sur le globe, on marche contre la 
nature, on entame l'humanité même. 

Cependant, pour ébranler ce fondement de la pro- 
priété personnelle, Proudhon s'efforce d'établir que 
« le travail conduit à l'égalité des propriétés ». D'abord 
le fermier, toutes les fois qu'il améliore le fonds, crée 
une valeur nouvelle dans la propriété ; donc il a droit 
à une portion de cette propriété. Celui qui entretient 
cette valeur acquiert le même droit. Car qu'est-ce qu'en- 
tretenir? C'est ajouter sans cesse, c'est créer d'une 
manière continue. Qu'est-ce que cultiver ? C'est donner 
au sol sa valeur de chaque année ; c'est par une créa- 
tion, tous les ans renouvelée, empêcher que la valeur 
d'une terre ne diminue ou ne se détruise. La valeur que 
les ouvriers ajoutent au sol leur est payée, dit-on, par 
les aliments qui leur sont donnés et par le prix de leurs 
journées? Le prix ne suffit pas : le travail des ouvriers 
a créé une valeur ; or cette valeur est leur propriété. 

Proudhon élève par là même un conflit permanent 
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non seulement entre le propriétaire et le fermier, mais 
encore entre le fermier lui-même et les ouvriers de 
ragriculture. Nous avons, diront les uns, enclos et 
défriché ce champ de nos propres mains^ nous l'avons 
engraissé; nous y avons enfoui notre sueur. L'autre 
répondra : le véritable auteur de la plus-value, le second 
« créateur » est le chef de l'entreprise, qui fournit les 
capitaux, donne l'impulsion g-énérale, trouve les débou- 
chés, conclut les marchés, etc. ; c'est bien à son expé- 
rience, à son initiative, à sa vig"ilance qu'il faut attribuer 
le résultat final : autrement conduite, l'affaire eût péri- 
clité quoique les mêmes subalternes se fussent acquittés 
d'une tâche équivalente. En bonne logique, les uns 
et les autres, dans le système de Proudhon, marchent à 
l'appropriation, quoique d'un pas peut-être inégal. L'ex- 
ploitant ferait observer inutilement que l'ouvrier a vendu 
d avance, en connaissance de cause, son travail à forfait, 
renonçant par là même à tout droit sur le fonds 
entretenu ou amélioré. L'ouvrier, répond Proudhon lui- 
même, en vendant à forfait son travail, aliène ce qu'il 
ne peut pas aliéner : il doit trouver dans sa production, 
outre sa subsistance actuelle, une garantie de sa subsis- 
tance future. 

Mais, d'une part, en transportant insensiblement à 
la généralité des ouvriers la propriété primitive de l'en- 
treprise soit agricole, soit industrielle, il est douteux 
qu'on ait trouvé le moyen de garantir cette subsistance : 
quand on aura définitivement remplacé le salariat par 
la possession fractionnée en une quantité de parcelles 
improductives, leur situation aura probablement empiré. 
D'autre part la première répartition, faite entre le pre, 
ncur et le propriétaire originaire *, sera compliquée par 

I . En étudiant dans le chapitre suivant la deuxième théorie de 
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une sous-répartition plus difficile encore, puisqu'une 
désagrégation partielle et continue de la propriété doit 
correspondre à chaque efifort du travailleur sur cette 
propriété môme, sans cesse transformée, sans cesse 
(( créée ». Nous tombons dans un abîme d'extravagance. 
Proudhon, loin de s*en effrayer, s'en réjouit ; car c'est 
une nouvelle façon d'établir que la propriété est 
« impossible ». Il en est ainsi chaque fois que, bâtissant 
un système impraticable, il se heurte aux « impossi- 
bilités » dont il est l'unique auteur. 



II 



Un système négatif et de destruction pure ne suffit 
pas à la société. Proudhon reconnaît lui-même que 
« l'erreur détruite suppose une vérité contraire * ». Qu'il 
nous conduise donc à cette vérité contraire, et qu'il nous 
expose la partie dogmatique de sa première conception. 
C'est ce que lui demandèrent, de i84o à 1842, ses meil- 
leurs amis, Tissot, par exemple, auquel il répondait hum- 
blement : «J'avoue que la propriété, malgré tous ses 
« vices, est un de ces principes qu'on ne doit, qu'on ne 
(( peut même abandonner que lorsqu'on a pu y substi- 
(( tuer un autre principe qui, sans avoir les défauts qu'on 
« reproche à celui-là, en produise tous les bons effets * ». 
Mais il est plus aisé de tailler que de coudre. 

Aussi Proudhon, arrivant au bout de son premier 
mémoire, commence-t-il par le prendre de très haut avec 
les gens trop curieux qui réclament une solution : 

Proudhon sur la propriété, nous nous expliquons sur l'attribution 
progressive du sol au fernaier. 

1. Premier mémoire y édit. Garnier, p. 218. 

2. LcUredu 21 avril 1842. 
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« Ici devrait finir ma tâche. J'ai prouvé le droit du 
« pauvre, j'ai montré Tusurpation du riche; je demande 
« justice : l'exécution de Tarrét ne me regarde pas. Si, 
« pour prolonger de quelques années une jouissance il- 
« légitime, on alléguait qu'il ne suffit pas de démontrer 
« l'égalité, qu'il faut encore l'organiser, qu'il faut 
« surtout l'établir sans déchirements, je serais en 
« droit de répondre : le soin de l'opprimé passe avant 
« les embarras des ministres .. ; le droit au travail et à 
« la participation égale des biens ne peut fléchir devant 
« les anxiétés du pouvoir... Le mal connu doit être con- 
(( damné et détruit ; le législateur ne peut exciper de 
« son ignorance de Tordre à établir eu faveur de Tini- 
« quité patente. Justice, justice ; reconnaissance du droit, 
« réhabilitation du prolétaire; après cela, juges et con- 
« suis, vous aviserez à la police, et vous pourvoirez au 
« gouvernement de la république ». Non, cela n'est vrai 
que si le chaos universel est le dernier terme des aspi- 
rations humaines. Or c'est un crime ou une folie que de 
prêcher, comme certains nihilistes russes, if Tanéantisse- 
« ment de l'univers politique et social » pour le plaisir 
d'en contempler les ruines. Bakounine écrira bientôt : 
« L'esprit de négation détruit parce qu'il est l'éternelle 
« et insondable œuvre créatrice de la vie ; la volupté de 
« destruction est une volupté de création . » Mais l'hu- 
manité ne supporte pas ce cliquetis de paradoxes etProu- 
dhon lui-même eût peut-être désavoué ces paroles de 
mort. 

Il poursuit : «t Du reste, je ne pense pas qu'un seul 
« de mes lecteurs me reproche de savoir détruire, mais 
« de ne pas savoir édifier. En démontrant le principe 
« d'égalité, j'ai posé la première pierre de l'édifice social ; 
« j'ai fait plus, j'ai donné l'exemple de la marche à 
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(( suivre dans la solution des problèmes de politique et 
« de législation. Quanta la science elle-même, je déclare 
« que je n'en connais rien de plus que le principe, et je 
(( ne sache pas que personne aujourd'hui puisse se flatter 
(( d'avoir pénétré plus avant... La tâche du vrai publi- 
« ciste, au temps où nous vivons, est d'imposer silence 
« aux inventeurs et aux charlatans, et d'accoutumer le 
(( public à ne se payer que de démonstrations, non de 
« symboles et de programmesfl). Avant de discourir sur la | 
« science, il faut en déterminer Tobjet, en trouver la | 
« méthode et le principe : il faut débarrasser la place j 
(( des préjugés qui l'encombrent... On peut croire, sans | 
« que j'aie besoin d'en avertir, que, si j'ai osé porter la 1 
« main sur l'arche sainte, je ne me contenterai pas d'en | 
« avoir fait tomber le couvercle. Il faut que les mystères j 
« du sanctuaire d'iniquité soient dévoilés, les tables de 
ft la vieille alliance brisées et tous les objets de l'ancien- 
(( culte jetés en litière aux pourceaux. » Le lecteur sait 
donc à quoi s'en tenir : s'il trouve la partie dogmatique 
écourtée, le plan de reconstitution sociale insuffisant, il 
n'aura pas le droitde se plaindre : on nelui devait qu'une 
œuvre de démolition. Il doit s'estimer trop heureux si le 
démolisseur veut bien laisser flotter dans la pénombre 
les grandes lignes, à peine esquissées, du futur édifice. 

Ce que Proudhon entend substituer à la propriété per- 
sonnelle, ce n'est pas, on le sait déjà, la communauté' 
des biens, c'est la possession individuelle. 

Le droitde possession immobilière fait partie d'un droit 
universel qui, aux époques les plus désastreuses de l'hu- 
manité, n'a jamais péri tout entier *. L'individualité de 
l'être détruit l'hypothèse de la communauté, mais n'en- 

I. Premier mémoire, p. 80. 



PROUDHON ET LA PROPRIKTE 137 

gendre pas pour cela le domaine; elle prouve, mais 
prouve seulement la possession individuelle^ nommée 
d'abord proprietaSy par opposition à la possession collec- 
tive {communia). Que celui dont la possession légitime- 
ment acquise ne nuit à personne n'en puisse être débouté 
sans une flagrante injustice, c'est là une vérité de sens 
intime^ laquelle n'a rien à démêler avec la propriété *. 
(( Que le travailleur fasse les fruits siens, je l'accorde, » 
dit encore le publiciste; s'il n'acquiert aucun droit sur le 
fonds, il est payé de sa peine et de son industrie par sa 
récolte^. Lorsque Proudhon voudra se faire absoudre par 
l'Académie de Besançon ^, il s efforcera de lui faire com- 
prendre qu'il a par là même dégagé ce qui, dans l'idée 
de propriété, était nécessaire, immuable. « Ainsi, dans 
(( la région moyenne et basse de la littérature aussi bien 
« que dans le vulgaire, écrit-il aux membres de cette 
« Académie, on s'imagine que, la propriété abolie, nul 
« ne jouira du fruit de son travail ; que personne n'aura 
<« rien en propre ; qu'une communauté tyrannique s'éta- 
« blira sur les ruines de la famille et de la liberté. 
(( Chimères I ;) 

Mais quoi! si le travailleur fait les fruits siens, 
il sera donc propriétaire de quelque chose! Mon esprit 
en est confondu. Ce travailleur a t-il, par hasard, tiré 
ces produits de sa propre substance? La terre, douée 
par elle-même d'une capacité productive, n'a-t-elle pas 
fait la plus grande partie de la besogne? La plus-value 
des produits, comme celle du sol lui-môme, ne dérive-t- 
elle pas des circonstances tantôt naturelles, tantôt extrin- 
sèques ? Si le sol utilisable est, à certains égards, un 

1. Second mémoire, 2* édil., p. 77. 

2. Comp. premier mémoiroj p. 89. 

3. Lettre précitte du 6 janvier i84i» 
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travail social cristallisé, le corps social n'a-t-il pas con- 
couru, dans les mômes proportions, à la formation de 
cette autre «utilité ))?Tous les sopliismesou,si Ton veut, 
tous les arguments employés contre la propriété se re- 
tournent contre la possession, par cela seul qu'elle est 
un leurre, à moins de contenir le germe d'une appro- 
priation quelconque. 

Appropriation éphémère, a-t- on répondu, la possession 
n'engendre qu'une apparence, une ombre d'appropria- 
tion, puisque ces fruits, aussitôt perçus, sont consommés. 
Il suffit de remarquer que le producteur, ayant « fait 
les fruits siens » peut en consommer une partie, en éco- 
nomiser ou en échanger une autre. Le possesseur, ayant 
un droit quelconque de disposition, tombe aurang de ces 
êtres infâmes auxquels s'applique Tinflexible aphoris- 
me : la propriété, c'est le vol. 

Aussi Proudhon, enfermé dans une impasse, revient-il 
un moment sur ses pas. Constatant qu'un produit ne va 
pas sans l'autre et qu'une industrie isolée est chose im- 
possible, il reconnaît sans s'inquiéter de ses prémisses 
ni de ses conclusions que la participation générale aux 
produits « a pour résultat de rendre communes toutes 
« les productions particulières », de telle sorte que cha- 
que produit, sortant des mains du producteur, « se trouve 
« d'avance frappé d'hypothèque par la société ». « Le 
« producteur lui-môme n'a droit à son produit que pour 
<( une fraction dont le [dénominateur est égal au nom- 
« bre des individus dont la société se compose. Il est vrai 
« qu'en revanche ce môme producteur a droit sur tous 
<( les produits différents du sien, en sorte que l'action 
« hypothécaire lui est acquise contre tous de môme 
« qu'elle est donnée à tous contre lui ; mais ne voit-on 
<( pas que cette réciprocité d'hypothèques, bien loin de 
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« permettre la propriété, détruit jusqu'à la possession? 
« Le travailleur n*est pas mérae possesseur de son pro- 
ie duit; à peine Ta-t-il achevé que la société le réclame*.» 
Alors pourquoi condenser la doctrine du premier mé- 
moire dans cette proposition finale ? « La possession 
<( individuelle est la condition de la vie sociale ; cinq 
« mille ans de propriété le démontrent : la propriété 
(( est le suicide de la société. La possession est dans le 
« droit ; la propriété est contre le droit. Supprimez la 
(( propriété en conservant la possession; et, par cette 
« seule modification dans le principe, vous chang-erez 
« tout dans les lois, le gouvernement, l'économie, les 
« institutions; vous chassez le mal de la terre *. » O 
prodige d'incohérence ! Mais Proudhoh, un peu plus 
haut, s'étaitdonné raison contre lui-même ; tous les coups 
qu'il avait dirigés contre la propriété retombaient sur la 
possession. On pouvait leur donner la môme sépulture. 

Cependant, après avoir assis sur cette base incertaine 
le droit de possession individuelle, il se hâte d'enseigner 
que, le droit d'occuper étant égal pour tous^ la posses- 
sion varie comme le nombre des possesseurs 3. Propo- 
sition d'autant plus étrange que Proudhon fait dériver 
du travail le droit à la possession. Or, deux travailleurs 
ne donnant pas la môme somme de travail, comment 
justifier l'égale répartition des possessions? 

Saint-Simon avait dit : « A chacun selon sa capacité, 
à chaque capacité selon ses œuvres. » Fourier a répété : 
« A chacun selon son capital, son travail et son talent. » 
Proudhon éprouve un profond mépris pour ces réfor- 
mateurs et reproche avec véhémence aux deux sectes de 

I. Premier mémoire^ etc., p. ia6. 
.1. 76., p. 25o. 

3. C'est la seconde des dix propositions finales dans lesquelles il 
condense la doctrine de son premier mémoire . 
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poser en principe Tinégalité des conditions d'après les 
analogies de la nature qui, disent-elles, aurait voulu 
elle-même Tinég-alité des capacités. 

A ses yeux, les travailleurs sont égaux et par consé- 
quent l'un ne doit pas être rémunéré plus que l'autre. 
La somme des travaux qui peuvent être faits pour la 
société, c'est-à-dire des travaux susceptibles d'échange, 
étant, sur un fonds d'exploitation donné, d'autant plus 
grande que les travailleurs sont plus multipliés et que 
la tâche laissée à chacun d'eux est plus réduite, il s'en- 
suit que l'inégalité naturelle se neutralise à mesure que 
l'association s'étend et qu'une plus grande quantité de 
valeurs consommables est « produite socialement ». Sup- 
posons que cette tâche sociale journalière évaluée en 
labour, sarclage,moisson,soit de deux décamètres carrés, 
que la moyenne du temps nécessaire pour s'en acquitter 
soit de sept heures : tel travailleur aura fini en six heures, 
tel autre en huit heures seulement, le plus grand 
nombre en emploiera sept ; mais, pourvu que chacun 
fournisse la quantité de travail demandée, il a droit à 
l'égalité de salaire. Que celui qui finit avant les autres 
se repose, s'il veut; qu'il se livre, pour l'entretien de ses 
forces et la culture de son esprit, à des exercices et à des 
travaux utiles (qu'il fasse, par exemple, de la gymnas- 
tique ou des gammes) : il le peut sans nuire à per- 
sonne. Mais qu'il garde ses services intérestiés ! Le pro- 
duit de chacun est limité par le droit de tous. 

Voilà, pour un adversaire aussi résolu des théories 
communistes, d'immenses concessions au communisme. 
Proudhon suppose la race humaine enrégimentée sur 
toute la surface du globe et chacun des travailleurs 
obligé de faire, sur une superficie donnée, une besogne 
déterminée. Le moyen de combiner cette répartition 
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tyrannique du travail avec la théorie de la possession 
individuelle 1 Quiconque est apte à produire plus vite que 
les autres (par conséquent à produire davantage) est 
astreint à consumer son temps disponible dans des dis-» 
tractions improductives I Proudbon ne laisse à son tour 
subsister qu'une grande existence générale dans laquelle 
toutes les autres viennent nécessairement s'abîmer *. 
Comment concilier la liberté, qu'il prétend défendre, 
avec cette concentration violente ? 

Cependant une objection saute aux yeux. Ne se 
trouvera -t-il pas des gens qui ne se décideront pas à 
faire plus de la moitié de leur tâche? Vous voilà bien 
embarrasse, réplique notre publiciste. C'est qu'appa- 
remment la moitié du salaire leur suffît. Rétribués selon 
le travair qu'ils auront fourni, de quoi se plaindraient- 
ils? Quel tort feront -ils aux autres? Dans ce sens, il 
serait juste d'appliquer le proverbe : à chacun selon ses 
œuvres. C'est, Proudhon le confesse, la loi de l'égalité 
môme. Non, non, c'est la destruction même de votre 
égalité factice. Pourquoi proportionner dans ce cas 
unique la rémunération au travail? Il y a tant de façons 
de ne faire que la moitié de sa besogne! En introduisant 
dans ce système d'organisation sociale un principe de 
justice supérieur à votre chimère, vous l'avez réduite en 
poussière. 

Ainsi le laborieux et le paresseux, n'accomplissant 
pas le môme travail, peuvent, on le concède, ne pas pos- 
séder la même somme de biens. Or, de deux possesseurs, 
également laborieux, l'un, ayant plus de force muscu- 
laire ou plus de force intellectuelle que l'autre, pourra 
défricher un terrain plus vaste ou mieux exploiter une 

I. Reproches adressés par Proudhon au communisme (Contra' 
dictions économiques ^ ch. Ail). 
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égale étendue de terrain. Sa récolte sera pi us abondante. 
Nouvelle cause d'inégalité dans les conditions. Quoi 
qu'on fasse, l'homme, étant doué de facultés inégales, 
produira toujours inégalement. Proudhonva donc entre- 
prendre une œuvre gigantesque : il s'agit de corriger la 
nature et de forcer la main à Dieu. Gracchus Babeuf 
eut tort, sans nul doute, de vouloir que toute supériorité 
fût réprimée sévèrement et poursuivie comme un fléau 
social. Le réformateur moderne a trouvé mieux. C'est de 
l'inégalité même des facultés qu'il entend déduire l'éga- 
lité des fortunes. 

Cette inégalité même des facultés, il ne l'admet que 
par hypothèse. Il consent à ne pas examiner (mais pour 
qu'on ne l'accuse pas de tourner les difficultés) si la dis- 
tance qu'il y a de tel homme à tel autre, pour le talent et 
l'intelligence, vient de notre déplorable civilisation et si 
ce qu'on nomme aujourd'hui inégalité de facultés 
serait, dans des conditions plus heureuses, une simple 
diversité de facultés. Mais, cette concession faite : 
« Donnez-moi, dit-il, une société dans laquelle chaque 
« espèce de talent soit en rapport de nombre avec les 
(( besoins et où l'on n'exige de chaque producteur que 
(( ce que sa spécialité l'appelle à produire, j'en déduirai 
m l'égalité des fortunes. y> La question se réduit à prou- 
ver que toutes les fonctions sont égales entre elles 
comme, dans une même fonction, tous les travailleurs 
sont égaux entre eux *. 

Or qui dit commerce ^ dit échange de valeurs éga- 
les. Rendez aux hommes la liberté, éclairez leur intel- 
ligence, et vous verrez, continue Proudhon, la plus 

1. Premier mémoire f etc., pp. iio à 112. 

2. Proudhon qualifie <( opération de commerce» toute transaction 
ayant pour but un échange de produits ou de services. 
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parfaite égalité présider à leurs échangées sans aucune 
considération pour la supériorité des talents ou des lu- 
mières. Il se plaît à supposer que le manuscrit de T/- 
liade pourrait être équitablement échangé contre un 
fromage, parce qu'il s'agit de fixer non la valeur intrin- 
sèque, mais la valeur relative de la chose vendue. La 
valeur absolue d'une chose est ce qu'elle coûte de temps 
et de dépense, la valeur d'opinion n'est qu'un mensonge, 
une injustice et un vol. Dès qu'il s'agit d'un échange de 
produits en vue de satisfaire des besoins mutuels, il ne 
peut s'accomplir que sous la raison d'une économie, 
indifférente aux conditions de talent ou de génie, et dont 
les lois se déduisent d'une juste balance entre le doit et 
V avoir , en un mot de l'arithmétique commerciale. 
D'ailleurs si l'homme de talent a contribué à produire 
en lui-même un instrument utile, il en est co-possesseur 
et non propriétaire. 11 y a tout à la fois en lui un travail- 
leur libre et un capital social accumulé : comme tra- 
vailleur, il est préposé à l'usage d'un instrument, à la 
production d'une machine, qui est sa propre capacité : 
comme capital, il ne s'appartient pas, il ne s'exploite 
pas pour lui, mais pour les autres. En définitive, s'il 
fallait traiter à part le talent, ce serait pour le placer 
au-dessous plutôt qu'au-dessus de la condition com- 
mune (I). Tout au plus, lorsque la société, fidèle au 
principe de la division du travail, confie une mission 
d'art ou de science à l'un de ses membres en lui faisant 
quitter le travail commun, elle lui doit une indemnité 
pour ce qu'elle l'empêche de produire industriellement, 
mais rien que cela. 

Trouvant sans doute que cette apologie de l'égalité 
parfaite n'avait pas eu tout le retentissement désirable, 
Proudhon la présenta bientôt, dans son troisième mé- 



144 PROUDfiON 

moîre sur la propriété *, sous une forme plus para- 
doxale et plus bruyante. Tout talent fortement prononcé, 
dit-il, donnant lieu à une division dans le travail, en un 
mot à une fonction, tombe sous la loi d'égalité dans les 
échanges ; en d'autres^ termes, une couturière étant ybnc- 
tionnaire au môme titre qu'une danseuse, leurs appoin- 
tements doivent être égaux. La grossièreté des goujats, 
la crasse des chiftonniers, de même que la médiocrité de 
certains artistes, viennent du défaut d'organisation : ce 
sont des maladies propriétaires^ de même que l'incer- 
titude des vocations individuelles et la classification 
îrrégulière des fonctions : il s'agit donc uniquement de 
procéder à l'éducation du peuple et à l'organisation des 
travailleurs. Oui, l'inégalité existe encore dans les capa- 
cités comme elle existe dans les fortunes ; mais ce sont 
là des perturbations accidentelles de l'économie sociale, 
ce ne sont pas des lois de la nature. De même que le 
nivellement des conditions s'opère par l'amélioration 
progressive du sort des travailleurs, au-dessous de ce 
nivellement il s'en manifeste un autre : le nivelle- 
ment ou, si l'on veut, l'équilibre des intelligences, 
amené par l'instruction incessante des masses et par 
l'accumulation *de la science générale 2. 

Vous que les caresses enivrent et que les sophismes 

1. Avertissement aux propriétaires, 2« édit., p. 87, etc. 

2. Mais on avait lu dans \t premier mémoire que a l'inégalité des 
« capacités était la condition szVie qua non de l'égalité des fortunes ». 
Cela peut paraître contradictoire,remarque Proudhon lui-même (ib., 
p. l\\)y avec ce que j'annonce aujourd'hui sur l'égalité même des 
capacités. Voici comment il explique cette contradiction. C'est qu'il 
s'était placé, dans le premier mémoire, sous le rctçime contempo- 
rain, sous le régime de propriété où les rapports d'homme à hom- 
me étant des rapports de supérieur à inférieur et non de spécialité 
à spécialité, il devait arriver que les rapports d'intellig^ence à intelligen- 
ce seraient aussi dans le sens du plus au moins et non dans le sens 
du genre à V espèce . 
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affolent, voiiil qu'on prend chaque jour au piège des 
flatteries groâsières et des promesses menteuses, suivez 
maintenant votre apôtre dans ses épanchements intimes, 
mettant à nu son cœur, et glissez-vous avec un de ses 
confidents les plus chers dans le fond môme de sa pen- 
sée : ce Si nous abaissons nos regards sur notre pauvre 
(( espèce, écrira bientôt à Charles-Edmond ce docteur 
« de Tégalité *, il m'est avis que, tout en cherchant à 
(( gagner le plus possible de bipèdes à la dignité 
(( humaine, nous ne devons considérer comme sembla- 
« blés à nous que ceux qui jouissent, ainsi que nous, 
(( de la liberté de raison et de conscience, ce qui diminue 
« singulièrement Tintérôt que nous pouvons prendre à 
(( tout le reste. L'humanité, ce ne sont pas ces masses 
if brutales toujours prêtes à crier : Vive le roi I vive la 
« ligue! L'humanité, c'est cette élite, qui constitue le 
a ferment des siècles etqui fait lever toute la pâte. Je vois 
« bien, d'après les statistiques, neuf cents millions d'indi- 
« vidus à face humaine sur la croûte terrestre; je doute 
« que l'humanité se compose de plus de quatre-vingt- 
« dix mille. Un homme sur dix mille têtes* :la propor- 
« tion n'est -elle pas encore trop forte?» Non,rhumanité 
n'est pas seulement cette élite; non, l'inégalité dans l'in- 
telligence ou même dans la conscience morale ne doit 
pas diminuer l'intérêt que l'élite peut prendre à tout le 
reste. 

Voici ce que nous disons. Les individus dont se com- 
pose la société ne sont pas, quoi qu'ait dit Proudhon, 
« de même calibre, de même type, de même module ^ ». 



I. Correspondance y t. IV, p. 144. 

a. On Ht dans Téditiou Lacroix : « sur dix mille bétes ». Mais Sain- 
tç-Beuve a lu « tètes », et nous suivons sa version. 
3. De la justice dans la Révolution^ etc. t. I, p. 276. 

II. 10 
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Un être plus puissant que nous a créé les hommes iné- 
g-aux entre eux, et nous ne pouvons pas prévaloir contre 
ses décrets. C'est abuser de la crédulité publique que 
de placer sous les yeux de nos semblables le miroir 
d'une organisation sociale où cette inégpalité disparaî- 
trait. Par quel prodige d'org-anisation égaliseriez-vous 
la durée des existences ou la taille des êtres humains? 
Envoyez tous les enfants dans un môme gymnase ou 
dans une même école, placez-les sous la direction des 
mêmes professeurs : il est absurde de croire qu'ils en 
sortiront aussi robustes, aussi prévoyants, aussi labo- 
rieux, aussi capables de livrer le combat de la vie. 
Laissons donc cette chimère et revenons à la thèse du 
premier mémoire, qui fonde l'égalité de la possession 
ou, d'une façon plus générale, l'égalité des conditions 
sur l'inégalité des facultés. 

Peut-on, comme l'a fait Proudhon, justifier cette 
étrangedéduction par l'équivalence des produits échangés 
ou des services rendus? Le réformateur dénonçait avec 
indignation le chiffre des appointements que la Comédie 
française et l'Opéra payaient alors à M"* Rachel et au 
ténor Duprez. C'était, à ses yeux, une contribution 
forcée, arrachée par la violence, pour récompenser 
l'orgueil. La société ne pouvait-elle pas d'ailleurs se 
passer de prose et de vers, de musique et de peinture? 
Mais ne déplaçons point la question et, pour ne pas la j 
déplacer, fixons un moment nos yeux sur la même in- ^ 
dustrie. Deux morceaux de terre ont été livrés à deux 
paysans qui les possèdent, chacun pour son compte. 
L'égalité des possessions ne se maintiendra pas, quoi 
qu'on ait décrété d'abord, parce qu'il est impossible de 
mettre une camisole de force au plus vigoureux, au 
plus intelligent de ces deux hommes. Irez- vous dresser 
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un procès-verbal contre celui qui se lèvera plus tôt ou 
se couchera plus tard? contre celui qui saura mieux 
ensemencer, mieux labourer, mieux récolter, ' mieux 
vendre ou même qui, s'acquittantplus exactement de son 
devoir conjugal, aura deux ou trois enfants de plus, 
partant plus de bras à son service? Elargissons le cadre. 
Quelques médecins exercent leur profession dans la 
ville voisine et Tun d'eux guérit souvent ses malades. 
Empêcherez -vous qu'on s'en aperçoive ? que la foule en*- 
combre son cabinet ? que, même sans élever le prix de 
ses consultations ou de ses visites, il trouve un gain 
supérieur dans l'accroissement de sa clientèle? Contraint, 
à un moment donné, de faire un choix entre ces trop 
nombreux clients, il sera bientôt sollicité, tout au moins 
dans certaines occasions, par l'appât d'une rémunéra- 
tion plus forte. Allez donc démontrer à ces clients pres- 
sés que toutes les productions se servent réciproque- 
ment de fin et de moyen; que, par conséquent, cette 
valeur d'opinion est un mensonge ou un vol, et Ion 
peut prédire que votre démonstration sera froidement 
accueillie. Si, voulant à toute force établir une commune 
mesure entre la rémunération de cet homme habile et 
celle du pâtre qui conduit son troupeau sur la cîme 
des Alpes, vous découvrez que le talent du médecin est 
une propriété collective, qu'il ne la point payée, qu'il 
en reste perpétuellement débiteur *, nous retombons 
dans l'utopie communiste et je cesse de vous réfuter. 
L'opinion s'engoue à tort de certains artistes, comme, à 
d'autres moments, de quelques tribuns et de quelques 
rhéteurs? En la redressant par de sages conseils, vous 
aurez bien mérité de la patrie et de la société. Mais 

I. Premier mèmoirej etc., p. lai.^ 
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s'eosuit-il qu'il faille partir en guerre contre les produc- 
tions artistiques en insinuant que le bronet noir peut 
suffire à Sparte, et, sous prétexte que le talent d'un 
grand statuaire ne peut pas s'évaluer en espèces, s'eflFa- 
roucher de ce que le Moïse de Michel- Ang-e n'est pas 
échangeable contre une poignée de fèves? Il en sera 
toujours ainsi. Le goût des arts est inhérent à la race 
humaine, parce qu'elle est faite non seulement pour 
connaître et pour aimer le beau dans les œuvres de la 
nature, mais encore pour tenter de le reproduire. Elle 
évaluera donc la production artistique comme il est en 
son pouvoir d'évaluer, sans s'arrêter à cette proposition 
creuse, qui consiste à solder l'intelligence par l'intelH- 
gence *. Pour qu'il en fût autrement, il aurait fallu que 
Proudhon pût refaire l'homme à son image. 

Cette possession individuelle sera d'autant moins 
égale que, selon son programme, elle reste transmissi- 
ble. En ce qui concerne les donations, testaments et 
successions, a-t-il dit, la société, ménageant à la foiâ 
les affections familiales et ses propres droits, ne doit pas 
permettre que l'amour et la faveur détruisent jamais la 
justice, et, tout en se plaisant à croire que le fils, depuis 
longtemps associé aux travaux de son père, est plus 
capable qu'un autre d'en poursuivre la tâche ; que le 
citoyen surpris par la mort dans l'accomplissement de 
son œuvre saura, par un goût naturel et de prédilection 
pour son ouvrage, désigner son plus digne successeur; 
fout eu laissant à l'héritier discerné par plusieurs le 
droit d'opter entre divers héritages, la société ne peut 
tolérer aucune concentration de capitaux et d'industrie 
au profit d'un seul homme, aucun accaparement de 

I . Premier mé moire , etc., p. ii8. 
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travail, aucuo envahissement*. Il y aura donc encore, 
dans le plan de la société nouvelle, des héritiers légitimes 
ou testamentaires. Mais n'est-ce pas faire brèche à Té- 
galité des possessions, même alors qu'on défend de cu- 
muler deux héritag-es ? 

Ce testateur clairvoyant, après avoir doublé la valeur 
du fonds, a découvert et désigné son plus digne succes- 
seur. Sa prévision n'est pas déçue. Et pater JEneas et 
avunculus excitet Hector! Ce successeur triplera la 
valeur transmise, tandis que le champ voisin se couvrira 
de ronces. L'inégalité des conditions va donc renaître, 
se perpétuer et s'accroître. Cependant le plus pauvre 
des deux possesseurs a conservé trois enfants et le plus 
riche n'en laisse qu'un seul. Comment s'y prendre ? 
Quel contraste entre la situation des deux familles s'il 
faut répartir en trois portions le maigre produit d'une 
des parcelles, abandonner à l'unique détenteur le gros 
produit de Tautre I Je vous entends : la société saura 
faire cesser ce scandale et rétablira l'égalité par une 
nouvelle répartition des possessions individuelles 2. Mais 
alors la transmissibilité môme des possessions n'est qu'un 
leurre, puisqu'elle est incessamment subordonnée à la 
nécessité d'égaliser la jouissance. Que dis-je? la pos- 
session môme, en dehors de toute transmission, s'effon- 
dre à toutes les minutes, car elle doit varier avec le nom- 
bre des aspirants, et chaque possesseur en a, de ses 
mains, préparé le morcellement quotidien par la plus- 
value quotidienne qu'il a su donner au sol. Quel chef- 
d'œuvre d'organisation sociale 3 1 



I. Premier mèmoirey etc., p. 212. Comp., ib., p. 248. 
2.Comp. Premier mémoire, etc., p. 63. 

3. « Je maintiens le droit de succession et je veux l'égalité, écri- 
a vait le 2 mai 1 84 1 Proudhon à M. A. Gauthier : comment accorder 
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Eofîn la possession doit être, pour emprunter les ex- 
pressions mômes de la lettre à Tacadômie de Besançon 
(6 janvier i84i), (( susceptible non d'aliénation, mais 
d'échange ». Transmissible à cause de mort, mais ina- 
liénable entre vifs ! quel paralog-isme bizarre I Quoi ! 
sans parler du fonds lui-même qui rentre dans le do- 
maine éminent de l'Etat, et que celui-ci n'a pas le droit 
de vendre *, toute la terre, envisagée comme objet de 
simple possession, va tomber en mainmorte I A vrai 
dire il n'y a pas là de quoi décourager nos collectivistes, 
car M. P. Lafargue, qui préfère la propriété féodale à 
l'individualisme bourgeois, se plaît en ce moment à 
signaler 2 que la terre, au moyen-âge, « n'était pas ache- 
c( table ni vendable » et ne se transmettait pas librement. 
Mais de quel droit s'écrier alors sur un ton lyrique ^ : 
« Il est loin le temps où le père d'un de nos magistrats 
« les plus recommandables disait à ses paysans : vous 
« êtes mai nmor tables et vous mourrez mainmorta- 
a blés. Les fils des paysans se sont assis aux conseils de 
(n la nation? » S'ils se sont assis aux conseils de la na- 
tion, c'est que la Déclaration des droits de Phomme, 
en définissant la propriété, reconnaissait à chaque citoyen 
le droit non seulement de jouir, mais de disposer à son 
gré de ses revenus, du fruit de son travail et de son in- 
dustrie ; c'est que l'assemblée constituante, en aliénant 
certains biens de mainmorte, les avait mobilisés, qu'elle 
avait même, pour faciliter les reventes, accordé des 



« cela? Ce problème sera résolu dans le troisième mémoire avec 
« beaucoup d'autres ? » Par malheur, il n'y est en aucune façon ré- 
solu. La note i de la page 25 ne contient qu'une promesse de solu- 
tion. 

1. Premier mémoire, etc., p. 87. 

2. Origine et évolution de la propriété, ch.IV. 

3. IVoudhou, Troisième mémoire, etc., p. 16. 
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exemptions dje contrôle à trois degrés d'acquisitions 
successives pendant quinze ans. 

Proudhon va jusqu'à dire * : « Au lieu de mobiliser 
c< le sol, je voudrais qu'il fût possible d'immobiliser 
« môme les fonctions de pure intelligence de sorte que 
« la société se rapprochât déplus en plus de la nature, » 
Que signifie cette dernière hyperbole ? Quelles barrières 
l'auteur s'est-il au juste proposé d'élever entre les sa- 
vants, les poètes, les artistes, les différentes catégories de 
penseurs et le reste du monde ? C'est ce que nous en- 
trevoyons à peine. Il est, au contraire, aisé de compren- 
dre cette autre partie du plan qui consiste à frapper 
d'inaliénabilité la possession agricole ou industrielle. 
Singulière façon « de faire cesser Finhospitalité de la 
« nature, d'arracher l'homme à sa misère originelle, de 
(( convertir ses facultés inertes en facultés positives et 
c agissantes 2 » l En premier lieu, cette entrave mise au 
droit naturel d'aliéner et d'acquérir est une atteinte sa- 
crilège à la liberté du travail, à cette liberté que Prou- 
dhon croit défendre, qu'il représente commela synthèse 
définitive de la communauté et de la propriété 3. De 
quel droit, après avoir limité la production, supprimer 
la circulation ? L'échange n'est-il pas une nécessité 
sociale de premier ordre ? Est-ce que l'homme peut s'ap- 
pliquer à produire tout ce qui lui est directement né- 
cessaire? Est-ce qu'il ne travaille pas pour échanger? 
Dès lors, est-ce qu'il ne travaille pas pour les autres, 
môme en croyant ne travailler que pour lui? Est-ce 
qu'en arrêtant la circulation des richesses, on ne détruit 
pas l'harmonie des intérêts et la solidarité du ^genre 

I. Deuxième mémoire, ib., p. 12. 

2 Comp. Contradictions économiques, ch. XI. 

3. Comp. Premier mémoire, etc., pp. 246 et s. 
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humaÎD? Sous quel prétexte enfin, si le principe est vrai, 
mettre en interdit telle ou .telle catég-orie du travail et 
décréter, par exemple, la stagnation de la richesse im- 
mobilière? Que je possède un champ, un troupeau, une 
usine, la société ne doit pas m empêcher de produire 
plus que je ne peux consommer, de chercher et d'obtenir 
une plus-value, d'en user à mon gré, par conséquent 
d'en disposer. En m'enchaînant, c'est elle-même qu'elle 
enchaîne; en me mutilant, c'est elle-même qu'elle mutile. 
Proudhon m'eût répondu sans doute qu'il avait pros- 
crit l'aliénation et non l'échange. Ainsi, pourvu qu'on 
s'en tienne au troc, il laisse au possesseur la faculté de 
transmettre: hors du troc, il la lui retire. Donc, entre 
ces deux modes d'appropriation que M. Courccllc- 
Seneuil a si bien opposés l'un à l'autre : appropriation 
par la liberté, appropriation par l'autorité, c'est au der- 
nier que s'attache ce bruyant champion de la liberté. 
La volonté libre de deux parties, possédant chacune un 
droit incontesté sur une des choses échangées, ne suffît 
pas à l'accomplissement régulier d'un échange. Nous 
aboutissons à cette conclusion puérile I Proudhon 
passera presque toute sa vie à méconnaître que l'inter- 
vention de la monnaie ne modifie pas la nature essen- 
tielle de l'opération et que les produits s'échangent 
encore, en définitive, contre les produits. Dans la vente, 
celui qui achète donne une somme d'argent en échange 
d'un certain produit ou d'un certain service, mais elle 
lui vient de produits ou de services qu'il avait lui-même 
vendus ; de son côté, l'acheteur achète à son tour avec 
cet argent des produits et des services. C'est une étrange 
fantaisie que de vouloir supprimer cet instrument 
d'tchange et nous jugeons inutile de disserter plus long- 
temps sur un pareil sujet. 



CHAPITRE II 

DEUXIÈME THÉORIE DE LA PROPRIETE 

Après la révolution de i848, Proudhon explique sa théorie de i84o 
en l'atténuant. — La seconde théorie est exposée en i85i dans 
Vidée générale de la Révolulion au XIX* siècle, — Proudhon, 
admettant le pHncipe de la propriété, réfute lui-même une partie 
de sa première thèse. — Base de la seconde : « Tout paiement de 
« loyer acquiert au locataire une part proportionnelle dans la pro- 
« pricté. » — Réfutation. 

L*unité de doctrine est ce qu'il faut le moins deman- 
der à Proudhon. Cet homme « ondoyant et divers «avait 
une aptitude particulière à saisir le côté faible de toutes 
les thèses économiques ou philosophiques, même quand 
elles étaient sorties de son propre cerveau . Dès le 25 
février i848, il apercevait avec une remarquable netteté 
d'esprit tous les inconvénients de larévolution nouvelle. 
A la môme époque, sur le point d'entrer à l'Assemblée 
nationale et de lui présenter sa proposition révolution- 
naire d'un impôt sur le revenu, il commençait à reg'ret- 
ter sa théorie de i84o et se sentait pressé de l'expliquer 
en l'atténuant. Tantôt il reprochait au gouvernement 
provisoire de n'avoir pas v rassuré la propriété * », tan- 
tôt il accablait d'invectives la secte des communistes et 
les signalait comme une poignée de crétins 2. Il expli- 



1. Lettre du i3 avril 1848. 
a. Mémo lettre. 
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quait à Michel Chevalier * que le Constitutionnel y le 
Journal des Débats, la Revue des Deux Mondes n'a- 
vaient pas compris ses ouvrages : il avait fait sans 
doute la critique de la propriété comme celle deTécono- 
mie politique et du socialisme; mais son système n'aiwaÀi 
pas encore vu le jour. Je poursuis, je veux, écrivait-il à 
Micaud le 6 mai i848, une transformation^ juridique 
beaucoup plus que pratique, dans le droit de propriété. 
Ma définition, la Propriété ^ c'est le vol, n'est, dit-il un 
peu plus tard, qu'une question d'économie spéculative, 
qui ne touche en rien à la pratique des affaires ^. Trois 
années s'écoulent, et Proudhon fait du chemin. « En ce 
(( qui me concerne personnellement, lit-on dans une lettre 
« à Michelet (ii avril 1 85 1), vous avez tort de méconnaî- 
(( tre d'abord la nécessité des définitions rigoureuses en 
« théorie, puis de supposer que je veuille conformer la 
« pratique à la rigueur d'une définition. La propriété 
« a sa racine dans la nature de l'homme et dans lanéces- 
« site des choses, je le sais aussi bien que personne. » 
Dites bien à tous, écrit-il encore au docteur Aubert 
Roche le 2 octobre, que ni la République ni le suffrage 
universel ni le socialisme n'ont de valeur et [de signifi- 
cation que si le paysan devient peu à peu propriétaire 
du sol qu'il cultive ^, Le Proudhon de i84o n'aurait pas 
pu tenir ce langage* 

1. i4 avril. 

2. 11 ajoute, mais pour amadouer les électeurs duDoubs: «Quand 
« je dis que la propriété c'est le yo/, j'entends, par exemple, que les 
« paysans sont en général trop peu riches, qu'ils ne mangent pas 
« assez de viande, ne boivent pas assez de vin ; que leur pain est 
« trop mêlé d'orge, avoine et autres fécules ; qu'ils paient le sel trop 
a cher ; en un mot qu'il ne leur passe pas par les mains assez d*ar- 
« gent. » 

3. Il faut rapprocher de ces deux letires Ja réponse que Proudhon 
adressa, de Sainte-Pélagie, le la octobre i85i, à diverses questions 
posées par M. Robin (Correspondance, t. IV, p. 371). 
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L'homme nouveau se révéla dans Vidée générale de 
la Révolution au xix^ siècle. C'est en juillet 1 85 1 que 
Proudhon ofiFrit au public une seconde théorie de la pro- 
priété, différant essentiellement de la première. 

Il rappelle dans ce grand ouvrage * que les socialistes 
ont conçu l'organisation agricole de deux manières. Les 
uns ont fait du laboureur Tassocié d'un grand atelier 
de culture, qui est la commune ou le phalanstère : nous 
savions déjà que Proudhon écartait ce premier système, 
« à la fois gouvernemental et communiste ». Sa haine 
du communisme était, dans cette période de sa vie, plu- 
tôt avivée qu'éteinte. Nous en retrouvons l'expression 
dans les instructions qu'il donne aux rédacteurs de la 
Voix du Peuple : « Déclaration de guerre à tout le 
« socialisme utopique... Serrer les côtes aux luxem- 
« bourgeois, aux fouriéristes et aux icariens. Ni pitié, 
« ni merci, ni trêve jusqu'à ce que ces races-là soient 
« exterminées *. » 

Les autres pontifes du socialisme laissent à l'Etat la 
propriété territoriale ; mais chaque cultivateur devient 
fermier de l'Etat, propriétaire unique : dans ce cas, la 
rente foncière compterait au budget et pourrait môme 
le remplacer intégralement. Le mal est moindre, aux 
yeux du réformateur, car le cultivateur reste maître 
dans son exploitation : on ne le soumet à aucun conseil, 
on ne lui impose aucun règlement. Grâce à la longueur 
des baux et à la modération des fermages, l'établisse- 
ment de ce système rencontrerait, croit-il, peu d'opposi- 
tion dans les campagnes. Le publiciste avoue s'être ar- 
rêté longtemps à cette idée, qui fait une certaine part à 
la liberté. Mais il reconnaît aussitôt qu'elle ne l'a jamais 

I. Edit. Garnicr, p. a38. 
a. 16 avril i85o. 
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satisfait complètement et commence à démolir de ses 
propres mains Tédifice qu'il avait construit dans son 
premier mémoire. 

La conception de i84o garde, quoi qu'on fasse, « an 
caractère d'autocratie gouvernementale » qui froisse 
décidément ce champion du socialisme libéral. Il s'aper- 
çoit, après plus de dix années, qu'il avait mis une bar- 
rière à la liberté des transactions et des héritages, 
enlevé la libre disposition du sol au cultivateur du sol. 
Cette souveraineté précieuse, le domaine éminent de 
l'homme sur la terre , il l'avait interdite au citoyen et 
réservée à cet être fictif, sans génie, sans passions, sans 
moralité, qu'on appelle l'Etat! Or, dans cette condition, 
le nouvel exploitant a pFus perdu qu'il n'a gagné ; il 
semble que la motte de terre se dresse contre lui et lui 
dise : tu n'es qu'un esclave du fisc, je ne te connais pas. 
A cette pensée, Proudhon s'anime et s'indigne. 

Pourquoi donc le travailleur rural, le plus ancien, le 
plus noble de tous serait-il ainsi découronné? Le paysan 
aime la terre d'un amour sans bornes, comme dit Mi- 
chelct : ce n'est pas un colonat qu'il lui faut, un con- 
cubinage, c'est un mariage. On allègue le droit anté- 
rieur, imprescriptible, inaliénable de l'espèce sur le 
sol. On en déduit non seulement la participation de l'E- 
tat ou de la commune au produit net sous forme d'im- 
pôt, mais rinféodation, l'emphytéose perpétuelle de la 
terre et, ce qui est plus grave, on conclut à la non-circu- 
lation, à l'immobilisme de toute une catégorie de capi- 
taux, la plus considérable par sa masse, la plus précieuse 
par sa solidité. Cette doctrine, qui fut celle de Proudhon, 
paraît à Proudhon non seulement fausse, mais C( con- 
<( traire à toutes les notions de la science et môme 
<( dangereuse » . 
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Tous les hommes sont faillibles et mieux vaut, à coup 
sûr, confesser une erreur qu*y persévérer. Nous approu- 
vons Richard Wag-ner d'avoir reconnu, dans un jour de 
clairvoyance, qu'il avait fait une œuvre médiocre en écri- 
vant le Tannhàuser. Nous n'en voulons pas aux lig'ueurs 
d'avoir fini par crier Vive le Roi! La conversion même 
de Proudhon nous donne un tèmoignag-e de sa sincérité. 
Mais qui l'absoudra d'avoir, sans prendre le temps d'ac- 
quérir une conviction solide, bâti sur une maxime ab- 
surde tout un arsenal de g'uerre civile et de destruction 
sociale? Les variations et les atténuations sont d'ailleurs 
oubliées. La formule meurtrière subsiste aussi sonore 
qu'au premier jour et, quand les collectivistes contem- 
porains enseignent ce que la terre ne peut appartenir aux 
(( uns sans que les autres soient volés », ou « qu'il faut 
(( faire rendre gorge aux voleurs » (c'est-à-dire aux 
propriétaires), ils écrivent encore sous la première dictée 
du maître. Proudhon est figé, qu'il le veuille ou non, 
dans son mémoire de i84o. 

Cependant la nouvelle argumentation est solide. 

D'une part * si la propriété foncière revenait à l'État ; 
si, par conséquent, elle s'immobilisait dans ses mains, 
ne laissant plus hors de lui que des cultivateurs associés 
ou fermiers, la propriété disparaîtrait non seulement 
comme droit et principe juridique, mais aussi comme 
valeur. Proudhon suppose que le gouvernement ordonne 
un inventaire général de la richesse. On y porte les 
terres, les immeubles, ce qu'on nomme vulgairement 
les propriétés, et l'on dit : la propriété foncière vaut 80 
milliards qui, ajoutés à 5o milliards de produits, de 
marchandises, etc., forment un total de i3o milliards. 

1. Idée générale de la Révolution, etc., p. 343. 
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Dans le système de raffermage universel, au contraire, 
ces 80 milliards de valeurs en propriétés devraient être 
retranchés de l'inventaire; car, ne se vendant et ne 
s'échangeant point» n'entrant en comparaison avec au- 
cune autre valeur, appartenant à tout le monde et n'ap- 
partenant donc à personne, ils ne pourraient à aucun 
titre, pas plus que l'air et le soleil, fig-urer dans l'avoir 
de la nation. Ce n'est pas là, qu'on j prenne garde, une 
subtilité de comptable : le peuple a perdu 80 milliards, 
ayant perdu le droit d'en disposer. Le publiciste franc- 
comtois invoque aujourd'hui la déclaration de 1798, 
qu'il avait naguères accablée de ses dédains. La pro- 
priété ou la disposition dans l'homme est précisément, 
dit-il, ce que nous appelons valeur dans la chose, en 
sorte que celui qui perd l'une des deux perd tout. Cette 
propriété, il peut l'échanger, la vendre^ en tirer un 
prix qui le fera vivre, sans travail, plusieurs années. 
Elle constitue donc un bénéfice supplémentaire distinct 
du produit lui-môme, une valeur qu'il peut et doit por- 
ter à son avoir. 

D'autre part, ce fermage universel, absolu, irrévoca- 
ble, contraire aux aspirations les plus certaines de l'épo- 
que, devient aux yeux du réformateur souverainement 
impolitique. Le peuple, même celui du socialisme, veut, 
quoi qu'il dise, être propriétaire. Proudhon avoue qu'il 
a trouvé, après dix ans d'une critique inflexible, l'opi- 
nion publique plus dure, plus résistante sur cç point 
que sur aucune autre question. « J'ai fait violence aux 
« convictions, poursuit-il, je n'ai rien obtenu sur les 
(( consciences. Et, chose à noter, qui prouve jusqu'à 
« quel point la souveraineté individuelle s'identifie dans 
« l'esprit du peuple avec la souveraineté collective, plus 
(( le principe démocratique a gagné de terrain, plus j'ai 
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c VU les classes ouvrières, dans les villes et les campa- 
c gnes, interpréter ce principe dans le sens le plus fa- 
ce vorable à la propriété. » 

On pourrait croire que Proudhon, partant de telles 
prémisses, va conclure à la légitimité de la propriété 
personnelle, telle que Tout conçue ses adversaires de la 
veille : J.-B. Say, Destutt de Tracy^ Cousin, etc. L'évo- 
lution eût été trop brusque : il s'arrête à mi-chemin. 
Voici le texte môme de sa nouvelle proposition : « Tout 
(( paiement de loyer ou fermage acquiert au locataire, 
« fermier, métayer, une part proportionnelle dans la 
« propriété. » Telle serait la règle positive, générale, 
immuable, et la propriété serait définitivement consti- 
tuée. Elle aurait reçu son organisation, sa réglementa- 
tion, sa police, sa sanction. 

La société pourrait alors, d'après le réformateur, per- 
mettre sans la moindre inquiétude au propriétaire de 
vendre, de transmettre, d'aliéner, de faire circuler à son 
gré la propriété. Celle-ci, séparée de la rente, délivrée 
de sa chaîne et guérie de sa lèpre, serait dans la main 
du propriétaire comme la pièce de cinq francs ou le 
billet de banque dans la main du porteur. Elle ne peut 
plus ni perdre ni gagner à changer de main ; elle n'est 
plus sujette à dépréciation ; surtout elle a perdu cette 
puissance fatale d'accumulation qu'elle tenait non 
d'elle-même, mais de l'antique préjugé de caste et de 
patriciat . Proudhon tressaille d'allégresse et place dans 
la bouche du fermier cet hymne triomphal : « Chaque 
« année de redevance me vaut une part de ce terrain ; 
« dans vingt ans la propriété est à moi. Dans ving-t ans, 
« moi qui n'ai rien, qui devais n'avoir jamais rien, qui 
« serais mort sans laisser à mes enfants autre chose 
« que le souvenir de mes fatigues et de ma résignation ; 
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c( dans vingt ans, je posséderai ce fonds. J'en serai le 
« maître, le propriétaire! Je le vendrai, si je veux, 
« contre de l*or, de l'argent, des billets de banque; je 
« changerai de pays si cela me convient; je ferai de 
(( mon fils un commerçant, pi le commerce lui plaît, je 
« marierai ma fille avec l'instituteur, si cette alliance 
(( agrée à ma fille; et moi. quand je ne pourrai plus 
(( travailler, je me ferai avec mon fonds' une rente via- 
« gère. Ma retraite, la retraite de mes vieux jours, c'est 
« ma propriété I » 

Donc le contrat de louage est proscrit. De quel droit? 
Pourquoi cette atteinte à la liberté des contrats? Sous 
quel prétexte osera-t-on me défendre de fournir à l'un 
de mes semblables le simple usage d'une chose 
moyennant un prix que celui-ci consent à me payer? 
Est-ce qu'une pareille convention effarouche la pudeur 
ou compromet l'ordre public? Il plaît aux deux con- 
tractants dérégler ainsi leurs accords : vous jouirez de la 
chose, que je ne vous vends pas, et je percevrai des loyers 
qui représentent à vos yeux comme aux miens le prix 
d'une jouissance et non d'une acquisition successive. 
Législateurs trop prévoyants, laissez-nous donc tran- 
quilles et n'entravez point cet exercice sage, innocent, 
régulier de notre liberté civile. 

J'admire, en vérité, cette inconséquence. Je pourrais 
vous vendre le fonds lui-même et vous transporter la 
plénitude de mes droits. J'userais ainsi, ce point est 
hors de doute, d'une faculté naturelle inhérente à la 
propriété. Je peux le plus et ne peux le moins! La trans- 
mission intégrale est licite et la transmission partielle 
ne l'est pas! Je pourrais encore, selon toute vraisem- 
blance, vous céder le produit annuel de l'écorce des 
chênes-liège et la coupe de certains arbres existant sur 
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mes terres (car ce n'est là, d'après la jurisprudence fran- 
çaise, qu'une vente mobilière) ^/à la condition de me ré- 
server la jouissance du sol, soit pour l'habiter, soit pour 
le cultiver, soit pour y faire paître mes troupeaux, et je 
ne pourrai pas vous abandonner cette autre partie de ma 
jouissance sans vous abandonner en même temps^ malgré 
moi, malgré vous, une fraction de mon domaine 1 C'est 
démembrer artificiellement le droit du propriétaire. La 
faculté de cédera bail est virtuellement et nécessairement 
contenue dans la faculté de transmission. 

Les conséquences de cette nouvelle servitude écono- 
mique seront aussi désastreuses pour la société que pour 
le propriétaire lui-même. Quoi I la société ne per- 
mettra pas à l'homme de talent ou de génie, qui se livre 
à un travail provisoirement improductif, de commandi- 
ter un laboureur en lui cédant à bail, moyennant une 
simple redevance annuelle, son capital immobilier ! 
Kepler, pendant les vingt-deux ans qu'il met à découvrir 
les lois mathématiques de l'astronomie, ne pourra pas 
toucher les fruits d'une terre, son patrimoine unique, 
sans en être finalement dépouillé pour n'avoir pas manié 
lui-même les instruments du labour! Quoi de plus pro- 
pre à paralyser Tessor des activités humaines et de la. 
richesse publique? L'invention eût peut-être arraché des 
milliers d'hommes à la misère, renouvelé la face d'une 
industrie, décuplé les forces productives d'une région. 
Mais la société même arrête l'inventeur en le sommant 
d'opter entre l'exploitation personnelle et la perte de son 
héritage. C'est abaisser l'homme que de lui ravir, par 
ce moyen détourné, mais sûr, le temps nécessaire aux 
travaux d'un certain ordre. Ajoutons, car trop de gens 

I. Y. un arrêt de la Cour de cassation du 25 janvier i886. 
II. . 11 
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seraient insensibles à ce premier reproche : c'est tarir 
une source du bien-être général. 

D'ailleurs tous les sophismes s'enchaînent. Si le pro- 
priétaire foncier perd insensiblement le domaine de la 
terre qu'il ne possède point par lui-même, gardera-t-il 
celui de la maison qu'il n'habite pas ? Je sais bien que 
le preneur de la maison n'y enfouit pas ses sueurs, qu'il 
ne laboure ni ne sarcle ni n'arrose; mais il veille à la 
conservation de la chose et doit la restituer dans l'état 
où il Ta reçue ; il est chargé de certaines réparations et 
doit supporter certaines charges. Gomme il s'agit avant 
tout, au demeurant, d'exterminer « cette puissance fa- 
ce taie d'accumulation issue des antiques préjugés », on 
étendrait aisément, n'en doutons pas, l'appropriation 
par le paiement des annuités au locataire des bâtiments, 
et Proudhon embrasse d'ailleurs indistinctement , dans 
sa large formule,tous les genres de loyers. Il faut plaindre, 
s'il eu est ainsi, les pauvres gens quin'auront pasdequoi 
construire leur propre habitation. Car nul, hors un petit 
nombre de philanthropes, ne construira désormais pour 
loger son prochain. 

Encore si cette conception, préjudiciable à l'une des 
parties, devait être nécessairement favorable à l'autre 1 

Il est d'abord à peine utile de faire observer que, dans 
la nouvelle organisation de la propriété foncière, le pro- 
priétaire, peu soucieux d'être ruiné, déploiera toute son 
énergie, toute sa persévérance, toute son habileté pour se 
passer d'un fermier. Je sais que Tagriculture française 
succombe en ce moment sous le poids de charges écrasantes 
et qu'on ne trouve pas facilement des fermiers, au moins 
dausquelques départements. Mais il faut faire abstraction, 
dans l'examen d'une théorie générale, des circonstances 
passagères ou locales. Arthur Young a pu dire: « Chez nous 
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« un homme qui a deux cents livres en disponible n'achète 
« pas un petit champ : il monte une bonne ferme. » De 
1862 à 1882, en France, le nombre des fermiers propre- 
ment dits augmenta de 18 p. 100 tandis que celui desmé* 
tayers ou colons propriétaires diminuait de 25 p. 1 00 et celui 
des métayers ou colons non propriétaires de 3 p. 100. Une 
faut pas oublier, en effet, que le capital foncier mis à la 
disposition du fermier représente les deux tiers et sou- 
vent les quatre cinquièmes de la somme qui lui est indis- 
pensable pour exercer son industrie*. Un laboureur, ayant 
un capital à peine suffisant pour acheter une petite pro- 
priété sur laquelle il vivra chétivement, peut avoir un 
grand intérêt à trouver une bonne ferme 2. S'il la trouve 
beaucoup plus difficilement, on aura mal servi la classe 
ag'ricole. 

Cependant un fermier se présente et le propriétaire, 
cédant à quelque impérieuse nécessité, entre en pourpar- 
ler. Ici se présente une difficulté grave, soigneusement 
esquivée par le réformateur. Est-ce que, si le preneur 
doit acquérir successivement, par le paiement des annuités, 
la propriété du sol, le taux de la rente ne va pas mon- 
ter? Gomment en serait-il autrement? Hier elle ne re- 
présentait que le droit temporaire de jouir de la chose et 
d'en percevoir les fruits; elle représente désormais, outre 
cette jouissance complète, un droit irrévocable à l'ap- 
propriation permanente du sol. 11 y a donc un abîme 
entre les deux conventions. Il y aurait une flagrante in- 
justice à ne pas indemniser de deux façons très différen- 
tes le propriétaire qui devait rentrer en possession de sa 
chose et celui qu'on va déposséder à jamais. 

1. Comp. Daniel Zolla, les Questions agricoleSy p. 38. 

2. M. Yves Guyot développe cette idée dans son ouvrage intitulé : 
la Propriété; origine et évolution^ p. 233. 



164 PROL'DHON 

Comment va donc s y prendre le fermier s'il ne peut 
pas tirer du sol un produit assez rémunérateur pour 
acquitter cette double dette? La difficulté devient inso- 
lubie. Car, si l'on permet à ce preneur de revenir à l'an- 
cienne méthode et de s'acquitter par le paiement d'ua 
simple fermage, on se replace sous le régime de la liber- 
té, le contrat de louage ordinaire redevient licite et tout 
le système s'écroule. Mais il est abominable d'enlever à 
ce propriétaire son capital immobilier sans le lui payer 
intégralement. Le paiement ne doit être ni simulé ni 
tronqué parce qu'on ne peut pas effacer des législations 
humaines cette phrase du Décalogue : « Le bien d'autrui 
tu ne prendras » ou, pour parler la langue même de 
Proudhon, parce que la propriété n'est pas le vol. On ne 
sortira pas de cette impasse. 

Sila quotité de la nouvelle rente est difficilement dé- 
terminable, il n'est pas plus aisé de fixer à quel moment 
les annuités auront payé le fonds. Proudhon suppose, à 
deux reprises et dans deux passages différents, que vingt 
ans de redevance auront opéré la mutation. Pourquoi? 
Ce terme ne peut pas être uniforme. Les deux questions 
se tiennent : et, si Ton abaisse à l'excès le taux de la 
rente, il faudra beaucoup plus d'annuités pour indemni- 
ser le bailleur; par conséquent, l'expropriation sera 
plus lentement consommée. Le code civil organise une 
prescription acquisitive de dix ou de vingt ans ; mais 
l'appropriation successive, opérée par un versement pé- 
riodique d'annuités, n'a rien de commun avec cette 
prescription, parce qu'elle ne dérive pas exclusivement de 
la possession, même fondée sur le juste titre et la bonne 
foi. Il faut avant tout que l'ancien propriétaire ait 
trouvé dans le nombre et dans l'importance des annuités 
un dédommagement équitable. La tâche du. législateur 
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devient sing-ulièrement complexe ; car, puisqu'il ne laisse 
rien à la liberté des contractants, il ne peut ni ne doit, 
en imposant cette constitution nouvelle de la propriété, 
léser Tun au profit de Tautre. 

Qu'on veuille bien le remarquer: pouratteindre ce but, 
il faut d'abord apprécier la plus-value du sol, telle qu'elle 
provient du travail accumulé depuis l'occupation primi- 
tive, puis en rapprocher la somme des travaux d'amé - 
lioration ou d'entretien accomplis depuis la dernière 
prise de possession. Oui, même dans le système proposé 
par Proudhon, cette comparaison est commandée par 
la justice. Mais, s*il en est ainsi, comment conclure à la 
dépossession du bailleur? Admettons un moment que 
chaque décompte aboutisse au même total : n'aura-t on 
pas comblé la mesure en opérant une répartition égale 
entre les deux propriétaires? Le plus ancien garderait 
encore le droit de se plaindre, car rien ne peut empêcher 
qu'il ait, en remettant au nouveau venu le sol déjà 
fécondé, remis une besogne à moitié faite. Cependant 
Proudhon, loin de proposer unerépartition, prononce une 
expropriation totale. Il suppose évidemment qu'il faut 
faire entrer deux éléments en ligne de compte et que le 
bailleur, en s'abstenant de labourer ou de récolter pen- 
dant un certain nombre d'années, abdique la moitié de 
son droit. Mais ce raisonnement est doublement faux. 
Pourquoi, (^'abord, une possession de vingt ans pré- 
vaudrait elle contre une possession de vingt siècles? en- 
suite cbmment donner un effet translatif à la possession 
commencée pour autrui, laquelle, selon les principes du 
droit civil universel, n'engendre jamais la prescription? 
L'effet sera translatif, répondra sans doute le législateur, 
puisque telle est ma volonté. Mais la pétition de principe 
est manifeste : il s'agit de savoir en effet si ce législa- 
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teur De transforme pas arbitrairement et contrairement 
à la nature des choses une possession précaire . 

Cependant, si vingt ans de redevance [doivent opérer 
la mutation au profit du locataire, il est aisé de prévoir 
que les propriétaires vontdéjouer les projets du réforma- 
teur en s'appliquant à ne signer que des baux à court 
Herme. L'agriculture en souffrira, car il importe au succès 
de certaines exploitations que le fermier puisse songer 
au lendemain ; mais le plus pressé, c'est d'éviter la spo- 
liation. Gomme le réformateur entendra sans doute 
avoir le dernier mot, il devra tomber dans l'absurde ou 
recourir à la violence. Il n'a que deux partis à prendre 
en effet. Il peut décréter que le bailleur, en s'abstenant 
d'exploiter directement pendant un laps de temps quel- 
conque, verra réduire son droit à la propriété du sol : 
d'un vingtième, par exemple, s'il s'absente pendant une 
année, d'un quarantième s'il s'abseute pendant six mois. 
Cette façon d'effriter la propriété plaira sans doute aux col- 
lectivistes. Toutefois ne nous arrêtons pasà ce programme 
dépourvu de toute valeur pratique. Le moyen efficace 
et vraiment révolutionnaire de vaincre les propriétaires 
récalcitrants, c'est de. fixer d'avance à vingt années la 
durée de tous les contrats. La gendarmerie interviendra, 
s'il le faut, pour conduire en prison les gens indociles 
qui voudraient conclure des baux de trois, six ou neuf 
ans. C'est pour le plus grand bonheur du genre humain 
qu'on le mène à la lisière et ce n'est pas la première fois 
d'ailleurs qu'on exterminera la liberté civile au nom de 
la liberté. 

Il est à peine utile de rappeler en terminant que le 
fermier lui-môme sera bientôt placé dans une situation 
fausse^ car il entre en contact moins direct avec le sol 
que ses propres ouvriers. Obligé de compter avec le 
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bailleur qui retiendra sa part, il devra compter de même 
avec ses employés qui réclameront la leur. Pour éviter 
des redites, nous renvoyons le lecteur au précédent cha • 
pitre. 



CHAPITRE III 



TROISIÈME THÉORIE DE LA. PROPRIETE 



Troisième théorie, exposée dans le traité a de la justice » (i858) et 
dans le mémoire sur 1* c Impôt » (1861). — Proudhon cesse d'at- 
tribuer de plein droit la propriété à l'exploitant et replace la pro- 
priété sous le régime de la liberté civile. — Il conserve néanmoins 
un certain droit domanial à l'État sur la propriété privée. — 
Réfutation. — Proudhon met en harmonie, en 1861, ses doctri- 
nés sur l'égalité des conditions et sa nouvelle conception de la 
propriété. — Il annonce, dans ses lettres de 1861 et de i863, un 
nouvel ouvrage dans lequel il complétera définitivement sa théo- 
rie de la propriété, et rassurera le monde après l'avoir efifirayé. — 
Comment il donne le coup de grâce au mémoire de 1840. 



Proudhon offrit enfin au monde, sept ans plus tard, 
dans son grand traité « de la Justice dans la Révolution 
a et dans TEg-lise » ^, une troisième théorie de la pro- 
priété. D*abord, afin de ne pas tropse contredire, il s'obs- 
tine à ne pas désavouer sa maxime a La propriété, c'est 
le vol », et nous rappelle que, môme en i84o, il ne 
cherchait pas la destruction de la propriété. Personne 
ne Ta cru ; mais tout le monde s'est trompé. Ce qu'il 
demandait alors, ce qu'il persiste à demander en i858, 
c'est « une balance », une loi d'équilibre. 

« Chose étrange, qu'après avoir fait quinze ans 
« durant la guerre à la propriété, je sois peut-être des- 
(( tiné à la sauver des mains inhabiles qui la défendent ; 

I . Tome I, Troisième étude. 
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« de Tempire, qui Tabsorbe dans son domaine; de 
(( rÉg-lise, qui la convertit en main-morte ; de la banco- 
ce cratie, qui la monétise et Taccapare. » Ainsi parle, au 
bout de dix-huit ans, le pamphlétaire qui s'était proposé 
de « culbuter » les propriétaires. C'est qu'il a fait, dans 
cet intervalle, une découverte. « Ce que nul ne pouvait 
« prévoir, tant nous sommes ignorants des lois de Téco- 
« nomie et de la morale, c'est que la Révolution, appli- 
« quant à la propriété sa formule ég-alitaire, la péné- 
(( trant de justice, la soumettant à la balance^ saurait 
(( faire un jour de cette institution de péché, de ce prin- 
ce cipe de vol, cause de tant de haines et de massacres, 
(c le gagée solide de la fraternité et de Tordre a. Ce n'est 
là qu'un préambule. Voici maintenant comment Prou- 
dhon passe d'une rive à l'autre, et la manœuvre est 
celle d'un tacticien consommé : « Est- il donc si difficile 
« de comprendre que la propriété considérée en elle- 
(( même, se réduisant à un simple phénomène de psy- 
« cholog-ie, à une faculté de préhension, d'appropriation, 
« de possession, de domination, comme il vous plaira, 
« est étrangère par sa nature ou, pour me servir d'un 
(( terme plus doux, indifférente à la justice; que si elle 
« résulte de la nécessité où se trouve l'homme, sujet in- 
(( telligent et libre, de dominer la nature, aveugle et 
ce fatale, à peine d'en être dominé; si, comme fait ou 
'< produit de nos facultés, la propriété est antérieure à 
« la société et au droit, elle ne tire cependant sa mora- 
(( lité que du droit, qui lui applique la balance »? Que 
la « préhension )) ou, pour mieux dire, l'occupation ne 
soit point par elle-même un acte de justice, et qu'elle se 
légitime en recevant (( l'infusion du droit », nous ne le 
contestons pas. 11 nous suffit, pour le moment, de re- 
cueillir ce double aveu : l'homme est dans la nécessité 
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de dominer la nature sous peine d'en être dominé ; la 
propriété, qui tirera sa moralité du droit, est antérieure 
à la société et au droit. C'est, au demeurant, la classer 
parmi ces rapports nécessaires qui dérivent de la nature 
des choses. 

Ce qui sépare la troisième théorie de la seconde, c'est 
que Proudhon ne proscrit plus, en i858, le principe du 
fermage, et cesse de regarder le contrat de bail comme 
illégitime. La différence est profonde. Que blâme-t-on 
chez le propriétaire ? Est-ce Tacte par lequel il se fait 
payer un loyer? Non, répond-il, puisque le fait simple 
d'appropriation est de sa nature indifférent au droit, qu'il 
ne se distingue pas de la jouissance ou de l'usage in- 
dispensables à tout être vivant; qu'il constitue le do- 
maine éminent de l'homme sur les choses, domaine qui 
se résume primitivement en ces termes : chasse, pêche, 
cueillette, pâture, habitation et hors duquel l'homme 
serait esclave des choses. Or « le prix du bail représente 
« la préhension que le propriétaire a faite d'une certaine 
« partie du sol, sur laquelle il a élevé ou fait élever un 
(( bâtiment, dont il s'est ensuite dessaisi en faveur du 
(( locataire. En soi, le prix du loyer peut paraître un 
«c fait naturel, normal, et comme tel . légalisable ». 
Proudhon se borne à blâmer la quotité de la préhension» 
qu'il trouve généralement exorbitante. Il est bon d'ajou- 
ter qu'il ne se propose pas môme de taxer les loyers. La 
question est bien simplifiée. 

Donc, poursuit l'auteur, que ledit propriétaire four- 
nisse ses comptes; que l'on sache ce que lui coûte la 
propriété en capital, entretien, surveillance, impôt, 
intérêt même et rente, là où la rente et l'intérêt se 
paient. Le prix du loyer, égal à une fraction du total, 
sera considéré, selon la convenance des parties et la 
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nature de rimmeuble soit comme annuité portée en 
remboursement, soit comme équivalent des frais d'en- 
tretien et amortissement, plus une rémunération pour 
garde, service et risques de l'entrepreneur. Tel est le 
principe sur lequel Proudhon fonde la consécration de 
la propriété par le droit, en dédaignant d'ailleurs de 
s'étendre sur l'exécution : affaire de police et de comp- 
tabilité, dit-il, dont le mode peut varier à l'infini. Voilà 
donc, et c'est le point essentiel, la société replacée sous 
le régime de la liberté civile. 

Proudhon s'attache à cette troisième thèse, et la for- 
tifie par de nouveaux arguments, trois ans après, dans 
sa « théorie de l'impôt ». 

Il y fait une amusante semonce à M. Emile de 
Girardin. Cet « idéologue » (il s'agit de Girardin) ne 
s'est-il pas avisé de proposer un impôt sur le capital ? Le 
publiciste franc-comtois rappelle à ce sujet que la vraie 
propriété est celle du sol. C'est par elle que l'homme 
est véritablement libre et souverain. Bien plus, cette 
sécurité du propriétaire ne vient pas, comme on le 
suppose, de la garantie du gouvernement ; elle est d'un 
autre ordre : c'est « la sécurité économique que donne 
« un capital assis sur les fondements de l'univers, con- 
«c solide dans le globe que nous habitons et aussi imper- 
« dable que lui ». Ainsi saint Paul, illuminé par la 
grâce, chanta les louanges du Dieu qu'il avait persé- 
cuté. 

Proudhon, partisan de la propriété personnelle, la 
protège non seulement contre ses ennemis déclarés, 
mais contre les ennemis déguisés qui cherchent à la 
miner par l'impôt progressif *. Donner et retenir ne 

I. Ce qui ne l'empêche pas, bien entendu, de proposer à son tour, 
dans le même ouvrage, pa^e 290, une sorte d'impôt processif. 
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vaut, disent les jurisconsultes. Pourquoi, au lieu de ces 
répétitions progressives, ne pas décréter tout de suite la 
loi agraire ? pourquoi mettre dans la constitution que 
(( les droits de l'homme et du citoyen sont la liberté, la 
(( sûreté, la. propriété ; qu'en conséquence chacun jouit 
(( de ses revenus, dispose librement du fruit de son 
(( travail et de son industrie 9 ? Le législateur, en 
nous confirmant dans nos possessions, en établissant la 
liberté du commerce et de Tindustrie, a voulu favoriser 
la production, entretenir le feu sacré du travail. La 
constitution sociale est-elle changée ? Qu'on le dise ! On 
ne peut pas, après nous avoir déclarés libres, après nous 
avoir invités à travailler en nous garantissant la pro- 
priété et la disposition de notre produit, nous imposer 
des conditions de vente, de louage et d'échange qui 
annulent notre initiative et se résolvent en une confisca- 
tion des fruits de notre industrie et de nos héritages. 

C'est en exposant sa théorie de la rente foncière que 
le réformateur nous fait connaître avec une certaine pré- 
cision son dernier vœu de réforme. Il est des terres 
qui, tous frais payés, donnent un reste; ce reste constitue 
le profit du laboureur et, là où le laboureur est simple- 
ment fermier, la renie du propriétaire. Si le laboureur 
est en môme temps propriétaire, la rente et le salaire se 
confondent *. S'ils ne se confondent pas, à qui la rente 
appartient-elle de droit primitif? A trois sujets différents : 
1° à l'Etat, représentant de la communauté et de la soli- 
darité sociales, dont le domaine sur la terre résulte à la 
fois de ses attributions, de ses institutions et de ses 



I. « Si, après acquittement de la rente au propriétaire, il reste 
« au laboureur un bénéfice, ce bénéfice ou profit, bien que dans la 
« pratique il ne porte pas le nom de rente, n*est lui-même qu'une 
« traction de la rente. » (Théorie de l* impôt, édit. Garnier, p. a54.) 
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créations; 2® à Texploitant, dont Tintellig-ence et le tra- 
vail ont la plus g-rande influence sur le rendement du sol 
et le bénéfice des cultures ; 3* au propriétaire^ que 
toutes les législations s*accordent à distinguer du tra- 
vailleur bien que celte double qualité puisse se réunir 
en une seule et même personne. Ainsi donc non seule- 
ment le propriétaire n'est pas dépossédé, par l'exploitant, 
du sol môme; mais il puise dans sa qualité propre un 
droit distinct à la rente. C'est le trait définitif et carac- 
téristique de la troisième théorie. 

Le vice de ce dernier système consiste à doter l'Etat 
d*un revenu domanial quelconque sur les propriétés 
privées. Proudhon se paie de mots lorsqu'il suppose que 
rÉtat, percevant le tiers de la rente foncière évaluée à 
1800 millions, et réduisant à 600 millions son budget 
des dépenses, n'aurait rien à demander aux citoyens; 
qu'on aurait par là même découvert le moyen d'orga- 
niser « un gouvernement sans impôt ». D'abord Timpôt 
repose sur la nécessité de maintenir la sécurité générale 
et d'assurer les services publics, tandis que le droit doma- 
nial de l'État ne repose sur aucun fondement. Ensuite 
l'auteur est contraint de reconnaître que TEtat, dans un 
assez grand nombre de circonstances, sera forcé d'ac- 
croître ses dépenses et de compléter sa dotation par un 
impôt proprement dit sur la rente foncière elle-même. 
Il déclare, en thèse, il est vrai *, que l'impôt, sous une 
forme quelconque, ne doit pas aller jusqu'à épuiser la 
totalité de cette ren«e. « La démocratie irait contre son 
« propre intérêt, contre son propre principe si elle 
« l'exigeait : à tous les points de vue et pour une foule de 
(( raisons, il est meilleur pour la nation, même pour la 

1. /6., p. 291*. 
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« partie de la natioa qui est sans propriété, que le sol 
(( et conséquemment la rente du soi reste aux mains des 
a citoyens 9. Mais il admet aussitôt, sans le moindre 
effort, que la dotation assignée à l'État sur la rente fon- 
cière croisse comme Timpôt lui-même ce par des cîrcon- 
(( stances indépendantes de la volonté du pays )) et que 
la rente^ par cet accroissement, disparaisse entièrement 
pour le propriétaire. Voilà ce qui ne se comprend plus. 
Si cette dotation croît avec les charges publiques, elle 
n'est point une e part naturelle j» assignée à l'État parce 
que son domaine sur la terre résulte de ses attributions 
et de ses institutions; il ne faut l'envisager que comme 
une variété de l'impôt. Il est donc inutile de faire cette 
immense concession au communisme après avoir montré 
le néant des utopies communistes. En éliminant par 
des arguments solides le droit domanial intégral de la 
collectivité, sous quel prétexte constituer à son profit un 
droit domanial partiel ? En vérité, s'il s'agit de faire 
contribuer le plus possible, à un moment donné, dans 
un intérêt général, les rentiers du sol aux charges 
publiques, l'impôt suffit. 

Quoique Proudhon n'ait pas, de i858 à 1861, modi- 
fié sa théorie générale, il paraît avoir adouci, dans cet 
espace de trois ans, sa conception de l'égalité. En i858,. 
il se propose hardiment de découvrir quel sera le meil- 
leur parti à tirer des forces physiques, intellectuelles, 
économiques, afin de rétablir l'équilibre social un ins- 
tant troublé par les hasards du climat, de la génération, 
de l'éducation, des maladies et de tous les accidents de 
force majeure. Un homme, par exemple, est plus grand 
et plus fort ; un autre a plus de génie ou d'adresse. Il 
y a un nivellement à opérer. Pour balancer les supério- 
rités émergentes, pour créer sans cesse à l'égalité de 
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nouveaux moyens dans les forces inconnues de la na- 
ture et de la société, la constitution de Tâme humaine et 
la division industrielle présentent des ressources infi- 
nies. (( Telle est donc la pensée radicale, irréconciliable, 
« qui sépare l'économie chrétienne, malthusienne, écono- 
(( mie à la fois matérialiste et mystique, de Téconomie 
« révolutionnaire ». La première, jug'eant d'après les 
anomalies superficielles des choses, n'hésite point à dé- 
clarer les hommes inég^aux par nature; et, sans se donner 
la peine de les comparer dans leurs œuvres, sans atten- 
dre le résultat du travail, de l'éducation, etc., se gcardant 
surtout de rechercher avec exactitude la part qui revient 
à chacun dans le produit collectif , elle conclut de cette 
inég-alité prétendue à la consécration du privilège. La 
Révolution, au contraire, suppose que l'homme, par 
essence, est é^^al à l'homme, et que si, à l'épreuve, il 
s'en trouve qui restent en arrière, c'est qu'ils n'ont pas 
voulu ou pas su tirer parti de leurs moyens ; elle consi- 
dère rhypothèse de l'inégalité comme une « injure gra- 
tuite » que dément chaque jour le progrès de la science 
et de l'industrie. Proudhon attaque avec un surcroît d'é- 
nergie, en plusieurs endroits de son traité « de la justice 
dans la Révolution et dans l'Église », la formule saint- 
simonienne : A chacun suivant sa capacité^ à chaque 
capacité suivant ses œuvres, et tourne en dérision cette 
postérité d'Enfantin qui juge et jauge les capacités, tarife 
los intelligences, estampille les âmes et les corps, appose 
sur l'esprit, sur le caractère, sur la conscience une 
marque de fabrique. «L'estimation des capacités est une 
« offense à la dignité personnelle. » 

Le réformateur lient, en 1861, un langage qui se con- 
cilie mieux avec la troisième, théorie de la propriété. 
Dans sa critique de l'impôt sur les donations et succès- 
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« par la critique, je puis le rassurer enfin par la doctrine. 
« Et je n'ai point à me déjug-er, à me rétracter (il | 
(c n'en démordra pas); j'étais dans la bonne voie : au- 
« jourd'hui j'ai touché le but ». 

L'ouvrage annoncé ne parut pas. Cependant Prou- i 
dhon, presque jusqu'à la fin de sa vie, espéra l'achever. 
Il se flattait encore, en février i863, de publier sur ce 
sujet deux volumes, qui auraient chacun de 36o à 4oo 
.pages. Il annonce au Belg-e Grandclément * qu'il a 
i( trouvé la solution du problème ». ce Je necrois pas, lui 
(( dit-il, avoir rien fait de plus extraordinaire que cela. 
« J'ai éprouvé de ce travail la même surprise que j'a- 
« vais ressentie autrefois, en i84o, de ma première cri- 
« tique, quand j'eus constaté le caractère antinomique 
a de la propriété et reconnu que son principe était jus- 
« tement celuique Jésus-Christ et l'Égliseontcondamné, 
(( le principe d'ég-oïsme et de concupisceiice, ou plus 
(( brutalement le principe du vol. La question était ainsi 
(( de montrer comment la plus libérale de nos institu- 
« tions, partant la plus sociale, pouvait avoir sa racine 
« dans le péché môme, et c'est ce que je crois avoir fait 
(( de la manière la plus heureuse en anéantissant du 
« même coup la théorie chrétienne du mal, le commu- 
cc nisme platonique et ecclésiastique, le féodalisme ger- 
(( manique, polonais, moyen-âg-e et bancocrate, la mo- 
« narchie, le césarisme, le malthusianisme, les latifun* 
(( diay etc. » Ce qu'il faut sig-naler avant tout, c'est un 
passage de la môme lettre où le réformateur apprécie 
la grande réforme que le gouvernement impérial de 
Russie vient d'accomplir au profit des paysans ; ce qui j 
refroidit son enthousiasme et trouble sa confiance, c'est j 

I. Lettre du 28 février i863. 
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que la terre passe en leurs mains (c seulement à titre de 
« possession ». Proudhon donnait ainsi le coup de 
grâce au mémoire de i84o, qui substitue, on le sait, la 
simple possession à la propriété ^. 

I . Nous renvoyons le lecteur, qui voudrait saisir les derniers ves- 
tiges de cette puissante pensée sur le droit de propriété, aux deux 
ou trois pages qui terminent le traité du principe fédératif . Prou- 
dhon y préconise le développement de la moyenne propriété, qui 
préserverait la France du déluge communiste. 
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LIVRE II 
PROUDHON ET L'ANARCHIE 



CHAPITRE I 

PROUDHON ec PÈRE DE l'aNARGHIE 9 

liC mot de Kropotkine. — Comment Proudhon s'est en effet procla- 
mé soit dans ses ouvrages, soit dans sa correspondance, « théo- 
ricien de l'anarchie ». — Action exercée par Proudhon sur Her- 
zen, Bakounine et les anarchistes contemporains. — Proudhon et 
la propagande par le fait. 

Proudhon combattit le pouvoir comme il avait com- 
battu la propriété. C'est pourquoi Kropotkine l'a sacré 
« père de l'anarchie ». 

Notre réformateur était toujours pressé. Il avait donc 
ouvert à la fois, dès ses débuts, le feu contre les deux 
•citadelles. On peut lire dans le premier mémoire sur la 
propriété : « Comme l'homme cherche la justice dans 
« l'égalité, la société cherche l'ordre dans l'anarchie. 
« Anarchie^ absence de maîlre, de souverain, telle est 
« la forme de {gouvernement dont nous approchons tous 
« les jours, et que rhabitud*e invétérée d^. prendre 
<r l'homme pour règle et sa Volonté pour loi nous fait 
« regarder comme le coilible du désordre et l'expression 
« du chaos ». IJ se vanta même, en i863, d'avoir, sur ce 
terrain, devancé tout le monde : je me suis, s'écriait-il, 
avec fierté, déclaré anarchiste dès i84o ^. 

I. Du principe fédéraiif, p^. 109 et 110. 
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Un mois s'est à peine écoulé depuis la révolution de 
iSliSy et Proudhon se remet à l'œuvre. Il publie du 22 
au 26 mars la Solution du problème social 1, véritable 
manifeste de la démocratie anarchiste contre la démocratie 
sans épithéte. Ce qu'il reproche à cette démocratie clas- 
sique, c'est de chercher dans le pouvoir un instrument 
d'émancipation, c'est d'étendre à l'infini l'idée de l'État. 
On n'a fait que des sottises depuis le 24 février. Dans la 
vraie république, tout citoyen, en faisant ce qu'il veut et 
rien que ce qu'il veut, participe directement à la législa- 
tion et au gouverneinent comme il participe à la produc- 
tion et à la circulation de la richesse. Là tout citoyen est 
roi, car il a la plénitude du pouvoir, il régne et gouver- 
ne. ZjU république est une anarchie positive. Ce n'est 
ni la liberté soumise à l'ordre, con^me dans la monarchie 
constitutionnelle, ni la liberté emprisonnée dans l'ordre, 
comme l'entend le gouvernement provisoire : c'est la 
liberté délivrée de toutes ses entraves: la superstition, le 
préjugé^ le sophisme, l'agiotage, l'autorité. 

Qui suis-je? Tel est, dans les Concessions d'un révo- 
lutionnaire, letitre du chapitre XI. Proudhon y explique 
qu*il n'a point demandé la lumière aux écoles socialistes 
du jour ni aux hommesde parti ni aux journalistes ni aux 
sociétés secrètes. Il a mieux fait; il est entré sur la scène 
en niant ce qu'il trouvait dans la société de plus ancien, 
de plus respectable, de plus universel, de moins contro- 
versé: la propriété. « La négation de la propriété, pour- 
« suit-il, emportant celle de l'autorité, je déduisis immè- 
« diatement de ma déEnition ce corollaire non moins 
« paradoxal : la véritable forme du gouvernement, c'est 
« V anarchie. » 

I. V. ci-dessus, t. I, p. 90. 
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Cette machine de guerre lui semble admirable. Un 
mois après la publication des Confessions, il annonce 
à Pierre Leroux que « l'atelier fera disparaître le gou- 
(( vernement* ». L'idée an ti -gouvernementale gagne du 
terrain, écrit-il le i4 janvier i85o; des journaux se fon- 
dent sous cette devise : il n y a plus de salut pour la 
société, la civilisation et notre chère France que dans 
Tanéantissement du machinisme gouvernemental ; les 
traînards de la démagogie seuls le défendent. Le 22 
janvier i85o, envoyant des compliments à Darimon sur 
un article inséré dans la Voix du peuple, il se réjouit 
de ce que « l'idée antigouvernementale » s'y déroule 
avec une lucidité, une puissance irrésistibles : « Encore 
« six semaines^ s'écrie-t-il, et l'État est démoli !... frap- 
« pez, frappez sur l'Etat ))iDu même au môme : « Notre 
« idée de l'anarchie est lancée, le non-gouuernemeni 
« grandit comme jadis la non-propriété. Il faut donc 
« manœuvrer à présent d*une façon analogue. Après 
« avoir nié la propriété, l'usure, nous nous sommes re- 
« tranchés dans l'institution d'une banque de crédit 
« gratuit. Semblablement, après avoir nié l'Etat, nous 
« devons faire sentir qu'il s'agit d'accomplir un mouve- 
« ment progressif de simplification usque ad nihi^ 
« lum 2. . . » Il faut que la Montagne vote en toute oc- 
casion contre l'État, que Girardin se prononce contre 
l'État s'il est candidat et gouverne contre l'État s'il de- 
vient ministre ^, Il est vrai que notre intraitable anar- 
chiste se proposera, deux mois plus tard, de faire com- 
manditer par l'État une société œnophile, en vue de faire 
boire aux ouvriers le vin de la Bourgogne ou de l'Hé- 



I. Lettre du i4 décembre 1849. 
a. i4 février i85o. 
3. aa février i85o. 
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rault à quarante centimes le litre *. Qu'importe? C'est 
peut-être un moyen détourné de faire échec à l'État, car 
tous les gouvernements sont tombés non pas seulement 
parce qu'ils ont été rétrogrades, mais parce qu'ils étaient 
des g-ouvernements^. Il donne, en conséquence, les 
instructions suivantes à la rédaction de son journal : il 
y aura désormais dans le Peuple une chronique gou- 
vernementale; on y fera remarquer que tous les actes 
de haute tyrannie commis par le président et par l'as- 
semblée « résultent invinciblement de la notion de Pou- 
« voir, Autorité, Gouvernement, État, sous quelque 
(( forme, monarchique ou démocratique qu'elle se pro- 
« duise 3 » . 11 définit enfin son rôle, dans une lettre du 
7 mars i85i, avec toute la netteté possible : il est (( le 
« théoricien de l'anarchie ». 

Enfin parut le grand pamphlet sur Vidée générale de 
la Révolution au XIX^ siècle. Il y traita dog-matique- 
ment, dans une des sept « études » qui le composent, 
(f cette grande question de Tautorité ]» sur laquelle il 
« était seul encore à affirmer la Révolution d*une ma- 
« nière catégorique* ». Dix ans plus tôt, il avait, pour la 
première fois, jeté dans le monde une négation qui avait 
depuis obtenu un retentissement immense, la négation 
du gouvernement et de la propriété. D'autres avant lui, 
par originalité, humorisme, recherche du paradoxe, 
avaient nié ces deux principes; mais aucun, croyait-il, 
n'avait fait de cette négation le sujet d'une critique sé- 
rieuse et de bonne foi. Réclamant la priorité de cette 
conception philosophique, il tançait trois ou quatre 



1. Lettre du lo avril i85o. 

2. Lettre du loaoût i85o. 

3. ao août i85o. 

4. p. 109. 
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contrefacteurs: Rittinghausen, Considérant, Ledru-Rol- 
lin, Ém. de Girardin. a Là aussi, dans le domaine de 
« la pensée pure comme dans celui de la mécanique 
« appliquée aux arts, il y a des rivalités, des imitations, 
« je dirais presque des contrefaçons, si je ne craignais 
« de flétrir par un terme aussi énergique une ambition 
ec honorable et qui atteste la supériorité de la génération 
(f actuelle. L'idée d'anarchie a eu cette chance ». Bien 
entendu, les plagiaires s'étaient fourvoyés : en faisant 
de la contrefaçon, ils avaient fait, bon gré mal gré, de la 
contre-révolution. Quelle que fût leur étiquette, ils n'a- 
vaient entrepris que des restaurations de l'autorité en 
concurrence de l'anarchie véritable. 

On pourra donc, si la démocratie élève jamais une 
statue à Proudhon, graver sur son socle la phrase de 
Kropotkine. 

Herzen, qui fut, dans l'ordre chronologique, le second 
des grands nihilistes slaves, passa plusieurs années à 
Paris avant le coup d'État du 2 décembre, connut Prou- 
dhon et s'entendit aisément avec lui. A son exemple, 
il afficha, dès cette époque, un profond mépris pour 
Rousseau et pour Robespierre : il adressa même à 
l'avocat d'Arras, en le qualifiant de 9 chrétien », une 
injure qui résumait et dépassait, à ses yeux, toutes les 
autres. La parenté des deux sophistes est encore plus 
étroite et plus visible dans les jugements qu'ils ont por- 
tés Tun et l'autre sur les républicains de i848*. La théorie 

I . « Nos don Quichotte, écrit Herzen, sont allés en guerre sans 
a avoir rien préparé, portant haine au rois et aux formes extérieu- 
a res de l'autocratie, mais portant aussi respect au pouvoir. Ils ne 
« voulaient pas des prêtres, mais ils voulaient conserver Tautel ; ils 
a ont nommé la monarchie République : au fond, ils ne sont pas 
« avec le peuple; c'est ailleurs au'est leur point de départ. Ce point 
« de départ est dans les livres, aans les écoles, dans les traditions 
« romaines . Il vient de la minorité civilisée, d'une organisation so- 
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fondamentale de Herzen repose sur la conception d'une 
république intérieure ayant son siège dans Tesprit hu- 
main et qui se constituera lorsque celui-ci sera débar* 
rassé de toutes ses chaînes, surtout des chaînes forgées 
par les traditions et par les religions, la moralité, la 
responsabilité de l'homme ne pouvant commencer que 
par l'élimination de Ta ordre suprême ». Il est impos- 
sible de ne pas rapprocher le parodoxe nihiliste du 
paradoxe proudhonien selon lequel « Tessor de la justice 
est arrêté par la crainte de Dieu et par Tidolâtrie de l'u- 
nivers » ou bien encore de cette autre proposition d'après 
laquelle la moralité de l'espèce procède de la conscience 
des nations « proportionnellement à la liberté et en 
« raison inverse de la foi ». Le 7 août i852, Proudhon, 
auquel il était beaucoup pardonné, jusqu'à nouvel ordre, 
par le gouvernement du prince-président, se souvint de 
ce disciple, qui avait été forcé de quitter le territoire 
français; il lui proposa d'intervenir discrètement : 
« l'interdiction de la France, ajoutait-il, est inutile à 
« votre gloire et à notre cause : continuez vos voyages; 
« mais il faut que vous puissiez venir à Paris, car en fin 
(( de compte on n'est libre, on ne pense que là. » Mais 
le Russe comprit qu'il n'aurait pas ses coudées franches 
dans l'empire français et que, de Londres, il propagerait 
plus aisément ses idées : il ne se laissa donc pas con- 
vaincre. 

En i855, ayant conçu le projet de fonder une revue 
intitulée « l'Étoile russe », il offrit à Proudhon d'y colla- 
borer. Celui-ci, qui se souciait peu de la combinaison, 
n'envoya que des compliments : «sans nous parler et sans 

« ciale qui s'était développée contre le peuple et qui doit périr pour 
« que le peuple devienne libre •. C'est la quintessence même de la 
politique proudhonienne. 
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« nous écrire, que nous le voulions ou que nous ne le 
« voulions pas, nous sommes Tun àPautre des collabora- 
« teurs. » Herzen resta néanmoins l'un de ses correspon- 
dants. Le franc-comtois reçut à Bruxelles, en mars 1860, 
un livre et une lettre de son ami, apportés par un jeune 
Russe. Le livre, qui contenait des détails sur la famille et 
la jeunesse du nihiliste, sur son « initiation à la perse- 
« cution », intéressa vivement notre compatriote. « Vous 
« étiez prédestiné, répondit-il, à devenir l'un des hom- 
« mes des plus importants de la Russie. Qu'est-ce que 
<r le règne d'un ours comme Nicolas auprès de votre 
« propagande? Courage donc, pieux révolutionnaire! 
« ne ralentissez point votre travail : le temps est plus 
cr que jamais à Torage et, comme toujours, vous verrez 
« les événements, des événements formidables, devancer 
i( encore la prévoyance des hommes. » Proudhon entre- 
voyait dès cette époque et communiquait à Herzen, 
mais d'une façon brève, l'idée d'une fédération révo- 
lutionnaire qui devait envolopper toute l'Europe dans 
spn réseau. 

Le plus militant de ses disciples fut Bakounine. La 
lecture du premier mémoire sur la propriété l'avait 
transporté d'admiration : il vint à Paris, où les deux 
hommes se connurent et se lièrent. Le cœur de Prou- 
dhon se serra quand il apprit, en novembre i852, par 
la Gazette d'Augsboarg, que son ami venait d'être in- 
corporé comme simple soldat dans l'armée du Caucase*. 
Us portèrent aux nues l'un et l'autre, à peu près dans 
les mômes termes, « l'esprit de négation », « qui ne 
« détruit que parce qu'il est l'éternelle et insondable 
(( œuvre créatrice de la vie »; l'un et l'autre ontannoncé, 

1. Corresp., t. V, p. 79. 
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dans le même style^ leur projet de précipiter dans le 
chaos ce monde corrompu pour tirer du néant an monde 
nouveau ; tous deux furent anarchistes hégt^liens ou, si 
Ton veut employer leur propre jargon, a antinomistes ». 
Proudhon emprunta sans doute à Bakounine un certain 
nombre de phrases malsonnantes sur a le droit de la 
force » ; on retrouve la trace des idées proudhoniennes 
dans la fameuse Lettre à un Français^ qui préconise 
l'abolition de tout gouvernement central. Enfin Bakou- 
nine, lorsqu'il fonda, en 1869, ses groupes autonomistes 
contre les autoritaires marxistes, accomplit le vœu su- 
prême de Proudhon. 

De nos jours, d'autres anarchistes plus ou moins ce 
lèbres tiennent, même sur des questions d'ordre secon- 
daire et qui ne se rattachent pas, par un lien nécessaire 
à l'anarchie proprement dite, le langage du maître. 
Most, dans sa Freiheit^, propose, le 21 mai 1884, de 
remplacer la monnaie par des bons de travail à échan- 
ger contre des marchandises : c'est la reproduction lit- 
térale d'une des idées que Proudhon a le plus obstiné- 
ment développées. C'est encore Proudhon qui parle par 
la bouche d'Emile Henry, expliquant dans une suprême 
leçon d'anarchie le mécanisme des vocations humaines 
et niant l'inégalité des facultés pour condamner l'inéga- 
lité des conditions. Au demeurant, lorsqu'il s'agit, en 
1873, à Genève, de donner une enseigne à cette frac- 
tion de V Internationale qui se séparait des démocrates 
socialistes, c'est à Proudhon qu'on la demanda : « L'a- 
narchie est notre programme. » 

Put-il entrevoir les développements qu'allait prendre 

I. On sait que ce journal se plaça vite à Tavant-garde de la secte. 
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sa propre doctrine et les coDséqaences que ses émules 
devaient en tirer ? Sainte-Beuve eût sans doute résolu 
négcativement cette question. Mais il envisage cet 
homme de lutte et d'audace à sa manière, comme un 
bonhomme qui se montrait à lui « par des côtés tout 
« pacifiques » et, de fait, il avait eu devant lui un 
Proudhon sinon épuré, du moins vieilli et découragé ; 
on ne retrouve pas dans cette aimable peinture le Prou- 
dhon que le monde a connu et qui a secoué le monde. 
Chacun se rappelle le livre publié par un autre homme 
de lettres, en 1889, sous ce titre : « le disciple », et le 
beau portrait, tracé par M. Bourget, de cet Adrien Sixte, 
renouvelant pour la genèse des formes de la pensée le 
travail jadis essayé par Darwin pour la genèse des for- 
mes de la vie, supprimant la liberté, expliquant Thypo- 
thèse— Dieu par quelques modifications cérébrales, trai- 
tant le christianisme comme une maladie de l'humanité, 
mais écrivant dans la solitude de la pensée la plus in- 
tègre, puis ce nihiliste d'esprit à la conscience intacte 
enfantant un monstrueux disciple qui revendique les 
idées de son maître comme Texcuse, comme la cause de 
la plus abjecte dépravation et ce maître torturé par une 
angoisse mortelle au moment même où il perçoit nette- 
ment que son œuvre a empoisonné une âme^ qu'elle 
portait un principe de mort et le répandra peut-être sur 
toute la terre. Proudhon eut- il la candeur de ce Spencer 
français imaginaire ? Il est permis d'en douter. Certes, 
il n'a pas provoqué directement ces attentats contre les 
personnes et les propriétés que conseille Bakounine 
dans ses « lettres aux officiers russes ^ » ; mais put-il 

I . J*ai cité plus haut (t. I, p. 6a) sa lettre de 184C à Karl Marx, dans 
laquelle il répudie l'emploi de la violence, «c préférant faire brûler la 
propriété à petit feu ». Mais le même homme écrivait à Darimon le 
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ne pas comprendre qu'en remuant tant de fois la milice 
révolutionnaire par ses cris de fureur et ses imprécations 
vengeresses il la poussait à consommer par la violence 
ff le succès de la Révolution »? Qu'on en juge. 

En i84o : ce On ne temporise pas avec la restitution... 
ce pour moi, j'en ai fait le serment, je serai fidèle à mon 
ce œuvre, je ne cesserai de poursuivre la vérité à travers 
(( les ruines et les décombres. Je hais la besogne à demi- 
« faite. x> 1842. On sait déjà quel exemple il propose 
aux apôtres de la foi nouvelle : celui des travailleurs de 
Maillard répondant, en septembre 1792, à la voix de 
Danton * i843. «'Et si lepouvoir, pour échapper aux traits 
« de votre brûlante critique, osait, comme un jour, in- 
« terdire la science même et suspendre la communica- 
<( tion des idées,... vous demanderiez à l'histoire com- 
« ment les hommes libres se défont des tyrans ». i846. 
Il a placé cette devise au frontispice des Contradictions 
économiques : Destruam et œdijicabo : Emile Henry 
traduit exactement, dans sa leçon d'anarchie : « Pour 
« atteindre ce magnifique idéale il faut commencer par 
<( le nécessaire travail de destruction. Il faut jeter bas le 
« vieil édifice vermoulu. » Proudhon s'était d'ailleurs 
commenté lui-même. « peuple de travailleurs! peuple 
(( qu'on emprisonne, qu'on juge et qu'on tue! peuple 
(( bafoué, peuple flétri I ne sais-tu pas qu'il est un terme 
« même à la patience , même au dévouement 2 ? » 

i5 février i85o: « C'est par exception que nous ferons de temps en 
«temps de la doctrine; ce qu'il faut aujourd'hui, c'est de souffler 
« la guerre... Avant de mourir, nous aurons, je l'espère, inoculé 
« le venin de la révolte à tout le pays... » Proudhon a varié dans sa 
correspondance comme dans ses ouvrages. Mais il s'agit d'appré- 
cier quelle trace les violences intermittentes de son enseignement 
public ont pu laisser dans l'esprit public. 

I. V. ci-dessus, t. J, p. 55. 

a. Contrad. écon., ch. VU. 
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(( Pense-t-on qu'à la fin ils ne se lèveront pas dans leur 
« colère et qu'une fois maîtres de la vengeance ils se 
« reposeront dans l'amnistie *?» « Quand le peuple veut 
« quelque chose et qu'il ne s'agit pour lui que de savoir 
« comment il pourra l'obtenir, la découverte ne se fait 
« point attendre : préparez-vous donc à voir descendre 
<i la grande mascarade *. » 3i juillet 1848. « Le 24 fé- 
« vrier a posé le droit au travail. En vain vous l'efiFace- 
« riez de la future charte : vous n'auriez fait qu'y lais- 
« ser un blanc dans lequel serait sous-entendu, à côté 
a du droit au travail, le droit à Tinsurrection. » No- 
vembre 1848. «La contre-révolution s'approche, assise 
« sur un sac d'écus, pleine .du vin de la colère des rois. 
« Faubouriens, aux armes! Montagnards, ceignez vos 
(( écharpes!... Et toi, Lagrange, mon ami, qui juras de 
« mourir pour la souveraineté du peuple, prends tes 
(( capsules et ton fusil, que le tocsin sonne! », ou bien 
encore : « Le travail fera sa constitution comme le tiers 
(( état fit la sienne. Jusque-là l'œuvre du peuple est de 
« révolutionner et de démolir. » Octobre 1849. ^ ^^ ^^^^ 
(( apprendre aux vainqueurs de juin qu'ils n*en ont pas 
« fini, que rien n*est même commencé ; il faut poser 
(( avec un redoublement d'énergie, avec une sorte de 
« terrorisme la question sociale. » Juillet 1862. a Je 
« défends au prêtre de porter la main sur mes enfants ; 
« sinon je tuerais le prêtre. » Il suffit. Voilà, sans 
doute, une assez belle collection de conseils pratiques : 
on en pouvait tirer, sans faire un grand effort, la théorie 
de la propagande par le fait. La secte ne les a pas 
accueillis comme un simple exercice de rhétorique : 
s'est-elle trompée? 

1. Ib.f ch. IX. 

2. /6., ch. XIV. 



CHAPITRE II 

DONNÉE ESSENTIELLE ET PRINCIPES GÉNÉRAUX DE CETTE 

NOUVELLE PHILOSOPHIE SOCIALE 

Donnée essentielle : prétendue subordination des volontés à la raison. 
— Qu'estrce que le gouvernement ? — Polémique contre le jaco- 
binisme, complément de l'exposé dogmatique. •— Confusion perpé- 
tuelle entre Tanarchie et la liberté. — De la perfectibilité en zigzag: 
conséquence anti-anarchique. — 11 n*est pas vrai qu'il suffise 
d'expliquer la justice pour en obtenir l'application. — Gomment, 
d'après l'enseignement même de Proudhon, la négation pure et 
simple du pouvoir n'existe que sur le papier. — Proudhon condam- 
ne les gouvernements parce que leur propre essence le s condamne 
à l'impuissance et qu'ils trouvent dans leur instinct contre-révolu- 
tionnaire le germe de leur propre destruction . — La notion du 
contrat substituée à la notion du gouvernement. — Le système 
gouvernemental immergé dans le système économique. — Épilo- 
gue et préface . 



Quelle est la donnée essentielle de cette nouvelle phi- 
losophie sociale ? L'homme a fini par acquérir Tidée de 
la science, c'est-à-dire d'un système conforme à la réa- 
lité des choses et déduit de lobservation. Arrivant à ce 
sommet, il comprend enfin que la vérité politique est 
indépendante de la volonté souveraine. Rois, ministres, 
magistrats et peuples, en tant que volontés, ne sont rien 
pour la science. La souveraineté de la volonté doit céder 
devant la souveraineté de la raison*. 

Par conséquent, le gouvernement de Thomme par 

I . Premier mémoire sur la propriété, chap. V, 2* partie. 
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l'homme, sous quelque nom qu'il se déguise^ est oppres- 
sion ^ L'État, quelque forme qu'il affecte, aristocratique 
ou théocratique, monarchique ou républicain, aussi 
longtemps qu'il ne sera pas devenu l'organe obéissant 
€t soumis d'une société d'égaux, sera pour le peuple un 
enfer, une damnation *. La meilleure forme de gouver- 
nement, comme la plus parfaite des religions, prise au 
sens littéral, est une idée contradictoire : on ne peut pas 
plus admettre le gouvernement de l'homme par l'homme 
que l'exploitation de l'homme par l'homme. « Je ne 
« veux être ni gouvernant ni gouverné ^. » 

Donc la question doit être ainsi posée : gouvernement 
ou non-gouvernement. Être gouverné, c'est être gardé 
à vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, 
parqué, endoctriné, prêché, contrôlé, estimé, apprécié, 
censuré, commandé par des êtres qui n'ont ni la titre ni 
la science ni la vertu. Être gouverné^ c'est être à cha- 
que opération, à chaque mouvement, noté, enregistré, 
recensé, tarifé, timbré, toisé, coté, cotisé, patenté, licen- 
cié, autorisé, apostille, admonesté, empêché, réformé, 
redressé, corrigé : c'est, sous prétexte d'utilité publique, 
être mis à contribution, exercé, rançonné, exploité, mo- 
nopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé, puis, à 
la moindre résistance, au premier mot de plainte, ré- 
primé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, ' houspillé, 
assommé, désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mi- 
traillé, jugé, condamné, déporté, sacrifié, vendu, trahi 
et, pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré. Voilà 
le vrai gouvernement *. 

1. ib. 

a. Contradictions économiques^ p. a84. 

3. Comp. Confessions (Van révolutionnaire j pp. la et3a5 à SSg. 
4* Idée générale de la Révolution aa xu^ siècle ^ pp. 1 13, 817 à 3 19, 
341. 

II. 13 
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Le petit catéchisme politique pose et résout les 
questions avec un surcroît de précision. D. A qui la j 
direction du pouvoir social? R. A tout le monde, ce 
qui veut dire à personne. D. Donnez la synonymie du 
pouvoir. Considéré comme apanage du prince, comme 
son établissement, sa profession, son métier, le pou- 
voir social a été dit l'Etat. La Révolution, transpor- 
tant du prince au pays la propriété du pouvoir, a 
conservé ce mot, synonyme aujourd'hui de res pu- 
blica, république. En tant que le personnel du pouvoir 
est censé régir la nation et présider à ses destinées, on 
donne à ce personnel et au pouvoir lui-même le nom de 
yo ave me ment, expression aussi fausse qu'elle est am- 
bitieuse. En principe^ la société est ingouvernable; elle 
n^obéit qu'à la Justice, à peine de mort. En fait, les soi- 
disants gouvernements, libéraux et absolus, avec leur 
arsenal de lois, dé décrets, d'édits, de statuts, de plébis- 
cites, de règlements, d'ordonnances, n'ont jamais gou- 
verné qui ou quoi que ce fût. Quelle que soit la puissance 
de l'être collectif, elle ne constitue pas pour cela, au 
regard du citoyen, une souveraineté : autant vaudrait 
presque dire qu'une machine dans laquelle tournent cent 
mille broches est la souveraine des cent mille fileuses 
qu'elle représente. 

Cet exposé dogmatique serait incomplet si nous le 
séparions de la polémique furieuse que Proudhon enga- 
gea contre les coryphées du jacobinisme. Les anarchis- 
tes, a-t-il dit dans les Confessions d'un révolutionnaire^ 
sont les plus grands ennemis des jacobins parce que le 
jacobinisme est une secte autoritaire. A la honte du 
dix-huitième siècle et du nôtre ^, le Contrat social de 

I. V., pour le développement de l'anathème lancé contre J.-J. 
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Rousseau, chef-d'œuvre de jouglerie oratoire, a été ad- 
miré, porté aux nues, regardé comme la table des liber- 
tés publiques ; constituants, girondins, jacobins, corde- 
liers le prirent tous pour oracle, et c'est encore de ce 
livre que s'inspirent aujourd'hui les plus zélés réforma- 
teurs de la science politique et sociale. Le peuple traî- 
nera le cadavre de l'auteur à Montfaucon le jour où il 
aura compris le sens de ces mots : liberté, justice, mo- 
rale, raison, société, ordre... Jamais homme (il s'agit 
toujours de Rousseau) n'avait réuni à un tel degré Tor- 
gueil de l'esprit, la sécheresse de l'âme, la bassesse des 
inclinations, la dépravation des habitudes, l'ingratitude 
du cœur; jamais l'éloquence des passions, l'ostentation 
de la sensibilité, l'effronterie du paradoxe n'excitèrent 
une telle fièvre d'engouement... C'est à lui qu'il faut 
rapporter, comme à sa cause, la grande déviation de 
1798, expiée déjà par cinquante-sept ans de bouleverse- 
ments stériles... Rousseau n'a pas compris que « l'idée 
(( de contrat est exclusive de celle de gouvernement » : 
cela suffit à Proudhon pour voir dans le Contrat social 
le code de la tyrannie capitaliste et mercantile, un pacte 
de haine, un serment de guerre sociale, l'organe d'une 
coalition monstrueuse contre les déshérités du proléta- 
riat. Robespierre n'est pas mieux traité : son crime est 
d'avoir entrevu la possibilité de modifier la forme du 
gouvernement sans supprimer le gouvernement lui- 
même *. Jamais Proudhon, voulant qualifier un adver- 
saire, n'avait tiré de son répertoire une telle profusion 
d'aménités : reptile t satellite du gouvernement ! syco- 
phante delà Révolution! bâtard de Loyola! Tartuffe 

Rousseau, Vidée générale de la Révolution au xix* siècle, pp. 124 
à i35. 

I. Les Confessions d'un révolutionnaire f 3* édil., p. k^. 
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de VÊtre suprême */ Ce ce misérable rhéteur », en qui 
Tâme de Calvin semblait revivre, et dont la vertu nous 
a fait plus de mal que tous les vices des Mirabeau, des 
Danton, des Dumouriez, des Barras, n'eut toute sa vie 
qu'une pensée, la restauration du pouvoir et du culte. Il 
se préparait tout doucement à cette g-rande œuvre, tantôt 
en envoyant de pauvres athées, d'innocents anarchistes 
à la guillotine, tantôt en donnant des sérénades à TËtre 
suprême et en enseig'nant au peuple le catéchisme de 
l'autorité. Il mérita que l'Empereur, qui s'y connaissait, 
dît de lui : cet homme avait plus de suite quon ne 
croit! La suite de Robespierre, c'était tout simplement 
de rétablir l'autorité par la religion et la religion par 
l'autorité. Huit ans avant le premier consul, Robespierre 
rouvrait les églises et posait les bases du concordat. 
Bonaparte ne fit que reprendre la politique du pontife 
de prairial ^^ La saine doctrine, la doctrine de la « nég^a- 
tion gouvernementale » n'a jeté dans tout le dix-hui- 
tième siècle qu'une « lueur » avec Hébert et Babœuf 3. 
Proudhon aurait manqué de logique s'il avait ménagé 
le gouvernement provisoire de i848 *. Celui-ci faillit à 
sa tâche comme les révolutionnaires de 1789 avaient 
failli jadis à la leur. Comment ces vieux conspirateurs, 
qui pourtant ne manquaient pas d'intelligence, ne purent- 
ils pas faire avancer la Révolution d'une ligne? « C'est 
« qu'ils étaient le gouvernement, qu'en matière de révo- 
(( lution l'initiative répugne à l'État autant que le tra- 
(f vail répugne au capital ; c'est que le gouvernement et 
(( le travail sont incompatibles comme la raison et la 



1. Idée générale de la Révolution, etc., p. 191, 

2. 76., p. 286. 

3. 76., p. i35. 

4. Gomp. ci-dessus, t. I, pp. 91 et 100. 
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(( foi *. » Bastide, Marrast, Ledru-RoUin lui-même n'ont 
pu renoncer à l'idée d'une puissance souveraine, initia- 
trice et modératrice, constituée sous le nom de gouver- 
nement. Etat ou Autorité, au-dessus de la nation pour 
la diriger, la gouverner, lui dicter des lois, lui prescrire 
des règlements, lui imposer des jugements ou des peines 
et c'est de là que viennent toutes les erreurs, tous les mé- 
comptes. 

Mais le grand coupable, c'est Louis Blanc, cet (( her- 
maphrodite politique ^ ». Guizot est le modèle et Louis 
Blanc la copie 3. Louis Blanc, dit Proudhon, représente 
le socialisme gouvernemental, la révolution par le pou- 
voir, comme je représente le socialisme démocratique, 
la révolution par le peuple : un abîme existe entre nous. 
Proudhon veut en finir avec l'aristocratie capitaliste pour 
en finir avec l'autorité, par suite avec le gouvernement; 
donc son socialisme est le contre -pied du socialisme de 
Louis Blanc *. « Je suis systématiquement révolution - 
« naire, a-t-il dit encore; Louis Blanc est systématique- 
ce ment contre-révolutionnaire. » Une grave responsa- 
bilité pèsera, dans l'histoire, sur Louis Blanc ; c'est lui 
qui, au Luxembourg, avec ses abraxas De chacun 
suivant sa capacité^ A chacun suivant ses besoins, a 
commencé cette opposition misérable de l'idéologie aux 
idées et soulevé contre le socialisme le sens commun. 
Il s'est cru l'abeille de la révolution, il n'en a été que la 
cigale. Puisse- 1- il, après avoir empoisonné les ouvriers 
de ses formules absurdes, apporter à la cause du prolé- 



I. Confessions d*un révolutionnaire, p. 71. 
a. 76., pp. 79 et s. 

3. Contrad. econ. I, p. 226. 

4. Confessions, p. 178. 
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tariat, tombée on jour d'errear en ses débiles mains, 
Tobole de son abstention et de son silence * ! 

Tout le STstème de Prondhon repose snr une confa- 
sion perpétaelle entre l'anarchie et la liberté : « la liberté 
¥ est anarchie », lit-on dans le mémoire de i84o. En 
1861 , le novateur, envisageant le développement dn droit 
dans ses diverses catégories, se fi^rore ' avoir découvert 
une $érie chronologique composée de hait anneaux, qui 
débate par le droit de la force et finit par le droit de 
la liberté, c'est-à-dire aboutit à une période où l'huma- 
nité n'est plus régie que par la liberté pure, sous la loi 
unique de la raison. Cette thèse contient trois ou quatre 
erreurs fondamentales. 

C'est bien à Proudhon que Bakounine emprunta sa 
conception chimérique de la c liberté totale ». Le sophiste 
français abuse des expressions « liberté absolue de 
« rhommeet du citoyen », c liberté illimitée n. Mais il 
suffit d'un frein, même purement moral, pour que la 
liberté ne puisse être illimitée. C'est ce que comprit le 
révolutionnaire allemand Max Stirner, lorsqu'il blâma 
notre compatriote de ne s'être pas débarrassé de la loi 
morale. Stirner était, au demeurant, dans l'extrême 
logique quand, après avoir expliqué dans VUnique et sa 
propriété, que le libéralisme est purement et simple- 
ment la raison appliquée à nos rapports sociaux, que 
son but est un ordre raisonnable, une conduite morale, 
non l'anarchie, c'est-à-dire l'indépendance de l'individu, 
il ajoutait : a Mais, si la raison règne, l'individu suc- 
« combe... Hors de moi, il n'y a point de droit. Ce qui 
(( me paraît de droit est de droit. Il se peut que cela ne 
« paraisse pas ainsi à d'autres : c'est leur affaire, non 

1. Idée générale de la Révolution, etc., p. 108. 
^. La guerre et la paixj t. I, p. 3o2. 



PROUDHON ET L'ANARCHIE i99 

« la mienne. Qu'ils se défendent, » C'est admirable ! 
Que deviendront, dans ce système, le valétudinaire, 
l'enfant, la femme, tous les êtres faibles ? Ils seront pié- 
tines et broyés par Tétre fort. C'est se moquer de Thu- 
manité que do lui tenir un pareil langage. La liberté du 
plus fort est V'mweTse de la liberté. Proudhon condes- 
cend d'ailleurs lui-même, dans ses idées révolution- 
naires *, à recomi^tre que « la liberté illimitée de 
« l'homme et du citoyen » a pour limite le respect de la 
liberté d'autrui. Cette concession suffit à renverser la 
négation du gouvernement. 

Sans prédire, comme on le fait de nos jours en Alle- 
magne, Vavènemeni du superhomme, il comptait encore, 
à certaines heures, sur ce la perfectibilité indéfinie de 
l'individu et de l'espèce ^ ». C'est bien le même 
homme qui parlait sans ambage de notre décadence, 
annonçant que la France descendait et descendrait peut- 
être encore pendant des siècles ^^ ou s'étendait avec une 
certaine complaisance sur une des causes organiques 
générales qui altèrent les sociétés et y amènent « ce que 
« nous appelons leur dégénérescence* ». Mis au pied 
du mur, le sophiste pourrait bien, il est vrai, se retran- 
cher derrière un fragment de sa correspondance où il 
expose que la Révolution marche non en ligne droite, 
mais en zigzag *. Bornons-nous au zigzag. Au moment 
même où cet homme écrira : « L'ordre public reposant 
(( directement sur la liberté et la conscience du citoyen, 
« r anarchie, l'absence de toute autorité se trouve être 
« le corrélatif de la plus haute vertu sociale et partant 

1. p. 240. 

2. Idée générale delà Révolution au xix« siècle, p. 281. 

3. Lettre à Chaudey. 24 mars 1862. 

4. Lettre du 27 septembre i853. 

5. Lettre du 11 avril 1861. 
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« ridéal du genre humain », il sera toujours oblig'é, tous 
ses disciples seront à jamais oblig'és d'ajouter, s'ils sont 
de bonne foi : « Nous n'en sommes pas là ; il se passera 
(( des siècles avant que cet idéal soit atteint ^. » Il suffît 
que rhumanité soit à la fois perfectible et corruptible, 
capable de s'abaisser ou de s'élever pour qu'on arrive à 
cette conclusion : les sociétés humaines seront toujours 
composées d'êtres faillibles; elles ne peuvent pas être, en 
dépit de leurs prog-rès, soumises à l'empire exclusif de la 
raison. La notion du gouvernement naît de leurs inévi- 
tables erreurs. Un anarchiste comme Stirner, au moment 
môme où il déclare n'avoir pas de devoirs envers les 
autres^ la consolide encore. Oui, l'anarchie, par cet éta- 
lage d'égoïsme et de dépravation, pose à son insu la base 
indestructible des gouvernements dans le présent et dans 
l'avenir. 

D'ailleurs, cette justice qui gouvernera seule, selon le 
plan du réformateur, les relations humaines, ne peut pas 
se passer d'organes. Comment pourrait-elle s'en passer 
dès qu'on cesse de l'envisager comme un principe abs- 
trait, dès que la détermination positive des rapports so- 
ciaux est en jeu ? Par cela môme qu'elle est la justice en 
action, elle doit être la justice manifestée, la justice 
appliquée. Gomment l'appliquer? D'après Proudhon, la 
puissance politique « résultant du rapport de plusieurs 
(( forces )) et ces forces devant se balancer les unes par 
les autres, la justice fait naturellement de cette balance 
une obligation pour tous ; elle n'a besoin que « d'être 
« expliquée et comprise pour être affirmée par tout le 
« monde et agir ». Mais cette obscure métaphore n'en- 
veloppe qu'une utopie. Le publiciste, contraint à 

I. Lettre du a novembre 1862. 
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poser cette question : qui garantit robservation 
de la justice? répond hardiment : « cela même 
« qui nous g^arantit que le marchand obéira à la 
ce pièce de monnaie *. » Cela n'est pas vrai. Rien ne 
peut faire que Tobligation d'observer la justice, alors 
que celle-ci est souvent aux prises avec nos appétits et 
nos caprices, s'impose, même dans l'avenir, avec cette 
brutale évidence, comme une loi d'intérêt immédiat et 
palpable. Il faut donc prévoir la révolte et par consé- 
quent, quoi qu'on puisse espérer de notre perfectibilité, 
org>aniserla contrainte. Il faut pou voir, mettre, à un mo- 
ment donné, la force au service de la justice. C'est à 
quoi sert l'État; il contraint pour empêcher une autre 
contrainte, celle du mal 2. 

Aussi la négation pure et simple du pouvoir n'existe- 
t-elle que sur le papier. Rien de plus aisé que d'écrire : 
il n'y aura plus de gouvernement. Mais, quand il s'agit 
d'expliquer Ifomment on se passera du gouvernement et 
de tracer ifne-esquisse, môme assez vague, de la société 
nouvelle, la sophistique révolutionnaire aboutit à des 
propositions incompréhensibles ou tombe dans les plus 
étonnantes contradictions. Proudhon ne pouvait man- 
quer de se contreaire, il s'est contredit, non pas seule? 
ment quand il a fait, en véritable socialisie d Etat, inter- 
venir l'Etat pour la constitution de la valeur^ ou ré- 
clamé pour rÉtat tantôt le droit ce de régler le taux des 
« usures et le revenu des capitaux », tantôt celui de 
créer des entrepôts et des bazars ou de construire et 
d'exploiter les voies ferrées à l'exclusion des compa- 

1 . Petit catéchisme politique. 

2. Ceslce dont Proudhon a fini par s'apercevoir dans son Traité 
de la guerre et de la paix^ aujourd'hui presque complètement ou- 
blié (t. I, p. 391). 

3. Idée générale de la Révolution^ etc., p. a63. 
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gnies *, mais encore, par la force des choses^ toutes les 
fois qu'il a tenté d'org-aniser V « inorg'anisable ». Aussi- 
tôt après avoir nié le gouvernement, il dressait des plans 
de gouvernement, soit en i843 quand il proposa de di- 
viser Tôtre collectif figuré par le travail en quatre pou- 
voirs égaux et parallèles 2, soit en mai i848, quand il 
demanda la promulgation de cinq décrets centralisant 
les cinq branches de l'industrie humaine, dont chacune 
nommerait son ministre et formerait son administration 
centrale 3, soit môme en iSôS, quand il décrivit Tw or- 
ganisme de la raison », c'est-à-dire imagina de fonder 
sur les débris des anciens régimes une commission spé- 
ciale chargée d'assurer « Timpersonnalité de la raison 
« publique * ». Mais la contradiction éclate avec un sur- 
croît d'évidence lorsque l'illustre publiciste soumet à la 
nation, en i85i, fe pacte fondamental de la société 
future : «r Tu es 'libre d'accepter comme de refuser, dit- 
« il à chacun de ses concitoyens. Si tu refuses, tu fais 
« partie de la société des sauvages. Sorti de la commu- 
« nion du genre humain, tu deviens suspect. Rien ne te 
<( protège. A la moindre insulte, le premier venu peut 
« te frapper sans encourir d'autre accusation que celle 
« de sévices inutilement exercés contre une brute. Si tu 
(( jures le pacte, au contraire, tu fais partie de la société 
« des hommes libres. Tous tes frères s'engagent 
« avec toi, te promettent fidélité, amitié, secours, 
<( échange. En cas d'infraction, de leur part ou de la 
« tienne, par négligence, emportement, mauvais vou- 
« loir, vous êtes responsables les uns envers les autres 
<i du dommage ainsi que du scandale et de l'insécurité 

I. Théorie de V impôt, pp. 3o5, 3i5. 

3. De ta création de l'ordre dans Chumanitè, n* 549- 

3. Idées révotutionnaireSj p. 88. 

4. De ta justice dans ta Revotutio7i, etc., t. II, pp. 898 à 4o5. 
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« dont vous aurez été cause : cette responsabilité peut 
« aller, suivant la gravité du parjure ou la récidive, jus- 
<( qu'à Texcommunication et à la mort. La loi est claire, 
« la sanction encore plus... ». Très claire en efiFet : mais 
ce n'était pas la peine d'annoncer à l'univers qu'il fallait 
exterminer et non reconstituer le pouvoir * : qui donc 
constatera le parjure ou la récidive? qui lancera l'excom- 
munication? qui prononcera la peine de mort? qui se 
chargera de la faire exécuter? Gomment? vous placez 
l'humanité sous une telle férule et vous vous figurez 
avoir supprimé le gouvernement ! 

J'ai plus que jamais le droit de rechercher quelle 
pourrait bien être la raison suffisante de cet inutile et 
formidable remue-ménage. De toutes les réformes que 
sollicite la société, lit-on dans les Contradictions écono- 
miques *, aucune ne peut être réalisée par le pouvoir, 
parce que « l'essence du pouvoir y répugne ». C'est on 
ne peut plus contestable. Proudhon a reconnu lui-même 
que la, royauté avait été une « condition du progrès » 
dans un temps où, avant de procéder au dédoublement 
des catégories du travail, il fallait assurer la convergence 
et l'harmonie des fonctions ; bien plus, que son crime 
irrémissible eût été de changer la « force expansive du 
sceptre » en un principe d'inertie et que le plus no- 
vateur des monarques fut toujours le meilleur pour l'hu- 
manité 3. Il fallait, a-t-il répété vingt ans a près, dompter, 
fixer les multitudes errantes, indisciplinées et grossières; 
former en groupes les cités isolées et hostiles; fonder 



I. Contrad. écon.t I, p. 889. 

a. I, p. 336. 

3. « J'en atteste, ajoutait-il, Charlemagne, Louis XIV et Napoléon. » 
{Dé la création de l'ordre j etc., n«* 474 et 475.) « Un des nommes 
a qui révolutionna le plus et qui gouverna le moins, dit-il ailleurs, fut 
« Saint^Louis. » (Confessions d'un révolutionnaire, p. 33.) 
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peu à peu, d'autorité, un droit commun, et poser soas 
forme de décrets impériaux les lois g-énérales de l'hu- 
manité. Voilàdonc une incapacité qui n'a viend' essentiel, 
Tautorité recouvrant sa raison d'être dans tout pajs qui 
n'atteint pas les plus hautes cimes de la perfection so- 
ciale; ajoutons: dans tout pays qui ne s'y maintient pas. 
11 suffit, puisque le (c père de l'anarchie » admet, au 
moins par hypothèse, l'existence de certaines races mal 
nées oujabâtardies qui ne peuvent pas « soutenir la corn- 
« paraison avec la Caucasienne * » . L'objection .fondée 
sur la nature des choses va donc céder la place à quel- 
que objection purement contingente et d'un ordre prati- 
que. 

Le gouvernement, d après Proudhon, est « contre -ré- 
volutionnaire » : ou il résiste, ou il opprime, ou il cor- 
rompt, ou il sévit; il ne sait, ne peut, ne voudra jamais 
autre chose ^ : la preuve, c'est que jRobespierre appela 
les bénédictions de Dieu sur la république, et que tous 
les républicains, tous les socialistes firent, après la ré- 
volution de février, en passant aux affaires, de la dicta- 
ture ou de la réaction. Si Proudhon entend qu'un gou- 
vernement quelconque combat nécessairement toutes les 
entreprises de l'esprit révolutionnaire, il se trompe; au 
contraire certains gouvernements, par exemple ceux qui 
se succédèrent chez nous de 1789 au 18 brumaire, en 
favorisèrent l'essor tantôt par complaisance, tantôt par lâ- 
cheté. S'il veut simplement dire que tout gouvernement, 

I. Comme on objectait leur existence à ce théoricien de l'égalité 
absolue : « 11 en est de ces races, répond-il, comme il en est, dans 
« notre société civilisée, des créatures souffreteuses, chétives, contre- 
c( faites, objets de la charité des familles, et qui cessent de contribuer 
« à la population ; elles seront absorbées et finiront par s'éteindre. 
« La Justice ou la mort/ Telle est la loi de la dévolution ». (De la 
Justice dans la Révolution^ etc., t. i, p. 278.) 

a. Confessions (T un révolutionnaire^ p. 274. 



PROUDHON ET L'ANARCHIE 205 

étant obligée de se défendre, est réduit par là même à 
défendre la société contre certaines attaques, donc à re- 
pousser la force par la force, il caractérise, en efiFet, le 
g'ouvernement et le justifie en le caractérisant. C'est 
précisément parce que nous nous servons de l'État pour 
n'être ni conquis, ni assassinés, ni volés qu'il y a profit à 
constituer l'État. Proudhon répond, il est vrai, que le 
g-ouvernement et la société ne peuvent pas vivre ensem- 
ble * : ce qui le prouverait, c'est que Tancien régime est 
mort et qu'on n'a pas pu le remplacer par des institutions 
stables. Mais d*abord l'arme est à deux tranchants : 
puisqu'on remplace toujours un g-ouvernement par un 
autre, c'est qu'on n'a pas trouvé, jusqu'à présent, le 
moyeu d'en finir avec le gouvernement. Ensuite TAng-le- 
terre, la Prusse, la Russie, la plupart des autres peuples 
ne se sont pas laissé gagner par ce vertige et ne s'en re- 
pentent peut-être pas. De ce que certains établissements 
n'ont pas eu la force de se maintenir en France ou de ce 
que nous n'avons paseulapa^tieucedeles conserver, il ne 
résulte 2 ni que nous donnions à l'univers un grand exem- 
ple en passant d'un campement à l'autre, ni que tout le 
monde doive coucher à la belle étoile. Nous n'apercevons 
donc pas la raison de cette déraison. 

Mais enfin sur quoi reposera la société nouvelle après 
« l'abolition de tous les pouvoirs » et comment s'y pren- 
dre? Proudhon remplace la notion du gouvernement 
par la notion du contrat; c'est la partie la plus formi- 
dable de mon œuvre, écrit-il un jour à Michelet^. Le 



I. Idée générale de la Révolution, etc., p. 76; Confessions d'un 
révolutionnaire, p. 3i. 

a. C'est ce que Proudhon lui-même n'était pas, ce semble, très éloi- 
gné d'admettre en 186^2. V. la brochure intitulée a la Fédération et 
« l'unité en Italie »>, p. 77. 

3. Lettre du i4 avril i85i. 
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contrat est l'accord de Thomme avec rhomme, par con- 
séquent la contradiction de Tautorité ; il n'impose d'o- 
bligation aux contractants que celle qui résulte de leur 
promesse réciproque ; il fait seul la loi des parties et 
n*en attend l'exécution que de leur initiative. Rousseau 
plaçait de même à Torigine des sociétés un contrat pri« 
mitif où chacun, « se donnant à tous, ne doit se donner 
« à personne )) et où, après avoir contracté, les parties 
(( doivent rester aussi libres qu'auparavant ». Un des 
principaux soucis de Proudhon est de ne paraître, aux 
yedx de qui que ce soit, copier ou continuer le citoyen 
de Genève. Tandis que le contrat social est tout bonne- 
ment, parait-il, d'après Rousseau, l'alliance offensive et 
défensive de ceux qui possèdent contre ceux qui ne 
possèdent pas, le véritable contrat social est « Pacte 
« suprême par lequel chaque citoyen eng-age à la société 
« son amour, son intelligence, son travail, ses services, 
« ses produits^ ses biens, en retour de l'affection, des 
« idées, travaux, produits, services et biens de ses sembla- 
« blés, la mesure du droit pour chacun étant déterminée 
« toujours par l'importance de son apport, et le recou- 
(( vrement exigible au fur et à mesure des livraisons ». 
Toutefois, en i85i, Proudhon paraît s'être forgé la 
chimère d'un pacte précis et concret, « en trois articles 
(( qui n'en font qu'un ^ », tandis qu'il le regarde, dix 
ans plus tard, le pacte social comme purement fictif et 
tacite 2. C'est que, dix ans plus tard, il défaisait, vaincu 
par l'évidence, son œuvre de ses propres mains. En 

1 . « Promets-lu de respecter l'honneur, la liberté et le bien de tes 
« frères ? promets-tu de ne t'approprier jamais ni par violence ni par 
« fraude ni par usure ni par agiotaj^e le produit ou la possession 
« d'autrui? promets-tu de ne mentir et tromper jamais ni en justice 
« ni dans le commerce ni dans aucune de tes transactions ? » (Idée 
(jénérale de la Révolution^ etc., p. 342.) 

a. La guerre et la paix, 1. 1, p. 291. 
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vertu de ce pacte, chaque citoyen n'abandonnait plus 
qn' une partie de sa force et de sa liberté afin de créer 
« une force publique capable de vaincre toutes les ré- 
« sistances particulières Ji en assurant à tous justice et 
protection. La même idée devait être reproduite en 
d'autres termes dans le « traité du principe fédéralif ». 
Kropotkine ignora-t-il ou feignit-il d'ig-norer ce revire- 
ment? S'il le connut, il eût dû confesser que le père de 
l'anarchie s'était réfuté lui-même. Armer un être exté- 
rieur, qui se distingue des contractants, ne fût-ce que 
pour garantir et procurer à la collectivité l'exécution du 
contrat, c'est renoncer à « la désorganisation de l'au- 
« torité publique de quelque nature qu*elle soit y> : l'au- 
torité renaît de ses cendres. 

On ne résout pas mieux le problème en annonçant 
« que le système gouvernemental » sera désormais 
immergé cr dans le système économique * » et que le 
pouvoir doit « s'absorber dans i'organisation indus- 
trielle ^ ». D'après Prcudhon, l'humanité a dû vivre et la 
civilisation se développer depuis six mille ans sous l'ine- 
xorable joug du régime autoritaire, dont le premier 
terme est le Désespoir et le dernier la Mort ; mais au- 
dessous de l'appareil gouvernemental, loin des regards 
du prêtre et du magistrat, la société produisait lentement 
et silencieusement son propre organisme ayant pour 
formes d'action : la division du travail qui substitue la 
classification par industries à la classification par cas- 
tes ; la force collective, principe des compagnies ou- 
vrières, qui remplaceront les armées; le commerce, 
forme concrète 3u contrat, qui remplace la loi; l'égalité 
d'échange; la concurrence; le crédit qui centralise les 

I. Idée générale de la Révolution, etc., p. 196. 
^. Confessions d'un réuolulionnaire, p. 33. 
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intérêts comme Tantique hiérarchie centralisait Yobéh- 
sance; l'équilibre des valeurs et des propriétés. Entre le 
régime politique, qui est essentiellement de droit divin, 
et le rég-ime économique, qui est de droit humain, il 
faut opter, parce qu'il n'y a pas de fusion possible ^. 

Mais il faut s'entendre. Proudhon note avec raison 
les progprès de la vie économique à la surface du gloLe, 
la multiplicité, la rég-ularité des échangées, la puissance 
féconde de Tassociation, l'accroissement général du bien- 
être : le sophisme consiste à déduire de ces progrès 
« l'élimination de la fonction g-ou ver nem entai e ». L'or- 
dre social ne peut pas a résulter du seul fait des transac^ 
tions et des échang-es* » parce que les hommes ne se 
borneront jamais à répéter : Deux et deux font quatre. 
Les « fonctions politiques » peuvent d'autant moins être 
(( ramenées au?^ fonctions industrielles» que le pi us intense 
développement de la vie industrielle ne fera pas sortir 
du sol une race nouvelle, composée de calculateurs exacts 
et de philosophes pratiques, exclusivement soucieuse 
d'échanger des produits contre des produits, dépouillant 
à la fois toutes les traditions et toutes les ambitions du 
genre humain. Enfin, pour mettre « l'identité des inté- 
rêts » à la place de la « police », il faut supposer que 
les conflits d'intérêts inhérents à la nature des choses 
cesseront soit entre les individus, soit entre les groupes, 
que d'un bout à l'autre du monde tous les hommes et 
toutes les races s'entendront sur leur participation aux 
charges et aux bénéfices de leur association gigantesque, 
que toutes les rivalités s'éteindront dans un embrasse- 
ment universel et perpétuel, ce qui est absurde. 

1 . Idée générale de la Révolution^ etc., pp. 281 à 284. 

2. Expression de Proudhon dans son « Traité du principe fédéra- 
tif », p. 29. 
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Cependant, au spectacle de l'immense édifice rebâti 
sur ridée humaine du contrat, Proudhon tressaille. 
Il prévoit la fin des usurpations et des insurrections, 
impuissantes et sans but'. Grâce à la balance univer- 
selle, « n*étant plus possible à âme qui vive de s'appro- 
« prier, par violence ou par adresse, le travail d*aucun, 
« le crédit et la force de tous », l'édifice politique ne peut 
plus « s'écarter de la perpendiculaire » ; il a conquis ce 
qui lui manquait, la stabilité. « L'humanité fera ce que 
« dit la Genèse : elle s'occupera de parer et de garder la 
« terre, devenue pour elle un séjour de délices : ce (jue 
« recommande le grand philosophe Martin dans Can- 
« dide, elle cultivera son jardin. » L3 pessimisme- 
socialisme contemporain ajoute, il est vrai, que, dans 
cet autre âge d'or, les hommes, rassasiés d'horticulture 
et de béatitude, s'ennuieront au point d'en finir à la hâte 
avec Texistence^. 

Ce qui m'inquiète, c'est moins l'épilogue que la pré- 
face. On citait na^uères à la chambre des députés ces 
propos tenus par l'anarchiste Jehan devant le jury de 
Montbrison : « L'anarchie dit au prolétaire : ton patron 
« a un cofFre-fort plein d'or et d'argent; c'est toi qui 
a Tas rempli, tu as le droit de le vider. 11 faut détruire 
« la propriété, le gouvernement, l'autorité : l'autorité, 
« qu'elle apparaisse sous la forme de roussi ns, de gen- 
« darmes, de ministres ou de soldats, doit être combat- 
« tue avec la dernière violence ; avec le revolver, avec le 
« poignard, avec la dynamite. » Pour des gens qui se 
proposent a'établir la balance universelle et de trans- 
former la terre en un lieu de délices, voilà de bien mau- 
vais débuts. 

I. Çomp. c/u Principe fédératif.Tp, 3 16. 

a. Mainlœnder, Philosophie de la délivrance, 

II. 14 



CHAPITRE III 

ABOLITION DES CONSTITUTIONS, DU SUFFRAGE, DU POUVOIR 
LÉGISLATIF ET DU POUVOIR EXÉCUTIF 



Anaihème aux constitutions ; distinction de la constitution politique 
et de la constitution sociale, — Critique du suffrage universel. — 
Critique delà « souveraineté du peuple » et de la « législation di- 
recte ». — Critique de la représentation et du parlementarisme. — 
Abolition des lois. — Anathème à la séparation des pouvoirs. — 
Abolition du pouvoir exécutif. Inconséquences inévitables. — 
Comment les armées doivent être supprimées et remplacées. — 
Evolution fédéraliste. — Proudhon,Bakounine et la commune de 1871. 



Que subsistera-t-il, dans la Jérusalem nouvelle enfan- 
tée par Tanarchie, des anciens pouvoirs publics ? 

Proudhon, membre de TAssemblée constituante, 
écrivait au Moniteur le 4 novembre i848 : « J'ai voté 
« contre la constitution non point par un vain esprit 
« d'opposition ou d'ag'itation révolutionnaire, parce 
(( que la constitution renferme des choses que je vou- 
(( drais ôter ou que d'autres ne s'y trouvent pas que 
« j'y voudrais mettre. J'ai voté contre la constitution 
« parce que c'est une constitution. » Il est certain 
qu'un peuple peut, à la rigueur, se passer d'une loi 
constitutionnelle écrite, et c'est ainsi que nos voisins 
d'outre-Manche, quoique possédant une constitution très 
ancienne, très solide, se sont abstenus de classer sous 
une étiquette spéciale, dans la collection de leurs lois, 
les lois fondamentales. Mais Proudhon^ va plus loin. 
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Il existe, à ses yeux, en toute société, deux espèces de 
constitutions : la constitution sociale et la constitution 
politique ; la première, intime à Thumanité, libérale, 
nécessaire et dont le développement consiste surtout à 
écarter peu à peu la seconde, essentiellement factice, 
restrictive et transitoire. La constitution sociale n'est 
autre chose que l'équilibre des intérêts fondés sur le 
libre contrat et l'organisation des forces économiques. 
« La constitution politique a pour principe lautorité ; 
« ses formes sont : la distinction des classes, la sépara- 
c( tion des pouvoirs, la centralisation administrative, la 
« hiérarchie judiciaire, la représentation de la souverai- 
« neté par l'élection, etc. *. » Ces deux constitutions 
sont de nature diverse et même « incompatible » : or- 
ganiser le travail, le crédit, l'assistance, c'est affirmer 
la constitution sociale : or celle-ci subalternise et nie 
l'autre. Il ne subsistera donc dans la cité nouvelle, sur 
les débris des constitutions écroulées, qu'une masse de 
citoyens libres, transigeant sur leurs intérêts tantôt [in- 
dividuellement, tantôt en conseils et remplissant, sans 
intermédiaires, toutes les charges du travail et de la 
société. C'est toujours le développement du même para- 
doxe, qui consiste à ne voir dans la vie de Thumanilé 
qu'une série non interrompue d'échanges, souveraine- 
ment et perpétuellement réglés par l'identité des intérêts. 
La réponse est simple : une fois que TEtat se fonde, 
parce que l'individu ne peut pas se défendre lui-même 
contre tous les ennemis du dedans ou du dehors, chacune 
des principales subdivisions du genre humain est con- 
duite À dresser son plan de défense, à en réunir les pre- 
miers éléments, à en tracer les grandes lignes. Ainsi se 

I. Confessions d'un révolutionnaire y p. 196. 
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forme, selon les besoins particuliers et le génie de chacpie 
peuple, sa constitution politique. Loin d'entraver 
Va orgcanisation des forces économiques », elle peut la - 
prolégcer et Taccélérer. 

Le véritable anarchiste enveloppe toutes les formes de 
jtrouvernement dans une égale horreur. M. Elisée Reclus 
s'est repenti d'avoir, au début de sa vie, « croyant à la 
« vertu d'un mot », professé des opinions républicaines. 
Proudhon, qui n'aimait pas les républicains de février 
18^8, prenait un singulier plaisir à les effaroucher par 
des propositions d'apparence contre-révolutionnaire , 
quoiqu'ultra-révolutionnaires : « J'avoue pour ma part, 
« leur disait-il *, qu'étant donnée l'hypothèse d'une cen- 
(( tralisation où toutes les facultés sociales convergent 
« en un centre unique, initiateur et dominateur souve- 
(( rain, je préfère de beaucoup au gouvernement absolu 
« et irresponsable d'une Convention le gouvernement 
(( séparé et responsable d'une présidence contrôlée par 
« une assemblée et au gouvernement d'une présidence 
« élective celui d'une royauté constitutionnelle. » Il 
ajoutait en 1862^ afin de mieux se séparer des républi* 
cains classiques : a II n'y a pas deux sortes de gouver- 
i( nements, il n'y en a qu'une^: c'est le gouvernement 
« monarchique héréditaire, plus ou moins hiérarchisé, 
(( concentré, équilibré, suivant la loi de propriété d'une 
« part, et de la division du travail de l'autre. Ce qu'on 
« appelle ici aristocratie, là démocratie ou république, 
« n'est qu'une monarchie sans monarque; de même 
(( que l'église d'Augsbourg, l'église de Genève, Téglise 
<( anglicane, etc., sont des pa^p^utés sans papes ^. » 

1. Confessions (Tun révolutionnaire, p. aoi. 

2. La Révolution sociale démontrée par le coup (TÉtat du 2 (/é- 
cenibre, p. 49» 
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Mais c'est dans le Petit catéchisme qu'il donne à la 
thèse anarchiste sa formule « scientifique » et définitive. 

D. Laquelle des Jormes gouvernementales préférez- 
vous ? R. (( Aucune : à part ce qu'elles tiennent de la 
« nature des choses et qui fait d'elles l'expression du 
« g'énie des peuples, leurs défauts sont les mêmes... » 
Pour que nul ne s'y méprenne, il va poser une seconde 
question : quidit démocratie, cependant^ dit rétablis- 
sement de la nation dans la propriété et jouissance 
de ses forces : doù vient que vous condamnez cette 
forme de gouvernement comme les autres ? Tant que 
la démocratie ne s'est pas élevée à la vraie conception du 
pouvoir, répond-il, elle ne peut être, comme elle n'a été 
jusqu'à ce jour, qu'un mensonge, une transition hon- 
teuse et de courte durée, tantôt de Taristocratie à la 
monarchie, tantôt de la monarchie à l'aristocratie. Les 
républicains de gt)uvernement, les socialistes eux-mêmes 
ne lui pardonnèrent pas cet excès d'audace * et le traitè- 
rent à peu près comme Liebknecht traite à l'heure ac- 
tuelle les anarchistes contemporains. 

Proudhon donna deux coups de chapeau, durant sa 
longcue carrière, au sufFrag-e universel : le premier dans 
le post'Scriptum des Confessions^ lorsqu'il prédit que 
ce sufiFrag-e, après ' avoir nommé pendant un certain 
nombre d'années des orléanistes, des lég'itimisles, des 
bonapartistes, des prêtres, de hauts bourgeois, finirait 
par élire « une majorité profonde et compacte de socia- 
« listes, d'anarchistes, d'athées, de meurent- de- faim et, 
« pour président, Blanqui, Greppo, Adam le cambreur, 
« ou tout autre » ; le second, deux ans avant sa mort, 

I. Proudhon se plaint très amèrement, dans les Confessions d'un 
révolutionnaire t d'avoir été espionné, renié et dénoncé par ses co- 
relijsrionnaires. V. encore l'avant-propos du « traité du prmcipe fédé- 
ratif ». 
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dans deux lignes de son traité a du Principe fédératif », 
en reconnaissant que le suffrage universel devrait a for- 
ce mer la base du gouvernement 9 dans les États confé- 
dérés. Mais telle n'est pas la substance de sa doctrine et 
quand Bakounine, son héritier direct, puis les anarchis- 
tes traduits en i883 devant le tribunal de Lyon, plus 
tard Elisée Reclus, Emile Henry, se prononcèrent contre 
le suffrage universel, ils ne firent que reproduire l'en- 
seignement du maître. Ce suffrage, avait-il dit (29 avril 
1848), est une sorte de théorie atomistique par laquelle 
le législateur, incapable de faire parler le peuple dans 
Tunité de son essence, invite les citoyens à exprimer leur 
opinion par tête, viritim, absolument comme le philo - 
sophe épicurien explique la pensée, la volonté, Tintelli- 
gence par les combinaisons d'atomes ; comme si de l'ad- 
dition d'une quantité quelconque de suffrages pouvait 
jamais sortir l'idée générale, Tidée du Peuplai... Le 
moyen le plus sûr de faire mentir le Peuple est d'établir 
le suffrage universel... Le suffrage universel est le 
matérialisme de la république. Plus on emploiera ce 
système (jusqu'au jour où la révolution économique ne 
sera pas un fait accompli), plus on rétrogradera vers le 
despotisme et la barbarie, et cela d'autant plus sûre- 
ment que les votes seront plus nombreux , plus rai- 
sonnés, plus libres. Proudhon s'avisa donc de proposer 
(3o mai i848) ce que proposent en Belgique depuis 
quelques années, pour tempérer la puissance du nombre. 
MM. Prins, Gh. Morisseaux, H. Denis, de Greef, etc., 
ce que M. E. d'Eichtal vient de juger, chez nous, appli- 
cable et môme désirable, dans certaines limites, en ce 
qui concerne la chambre haute * : les députés à l'assem- 

I. Souveraineté du peuple et gouvernement y p. 208. 
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blée nationale auraient été nommés, d'après une cer- 
taine proportion, par chaque catég-orie de producteurs 
et de fonctionnaires. C'est seulement, croyait-il, quand 
le mandataire du peuple sera l'expression du ce travail 
organisé » que le peuple aura une véritable repré- 
sentation. Most, en disciple fidèle, demandera dans 
sa Freiheit que « les liens sociaux soient maintenus 
(c par des congrès réunissant de temps à autre les hom- 
« mes des diverses spécialités ». 

Proudhon recommence avec une singulière ardeur le 
procès du suffrage universel dans les Confessions d'an 
révolutionnaire. Quel rapport entre le produit élastique 
d'un scrutin et la pensée populaire synthétique et 
indivisible? comment ce suffrage parviendrait-il à ma- 
nifester la vraie pensée du peuple, quand le peuple est 
divisé par l'inégalité des fortunes en classes subordon- 
nées les unes aux autres, votant par servilitéou par haine; 
quand ce môme peuple, tenu en laisse par le pouvoir, ne 
peut, malgré sa souveraineté, faire entendre sa pensée 
sur rien ; quand l'exercice de ses droits se borne à choi- 
sir tous les trois ou quatre ans ses chefs etses charlatans; 
quand sa raison, façonnée sur l'antagonisme désintérêts, 
ne sait aller que d'une contradiction à une autre contra- 
diction ; quand sa bonne foi est à la merci d'une dépê- 
che télégraphique, d'unévénementimprévu, d'une ques- 
tion captieuse; quand, par la division des partis, il ne 
peut éviter un péril qu'en se précipitant dans un autre 
et qu'à peine de manquer à sa sûreté il est forcé de men- 
tir à sa conscience * ? Il poursuit sa campagne offen- 
sive avec un surcroît de véhémence à la veille du 2 dé- 
cembre : qu'est-ce donc que le nombre ?.que prouve -t-ilî 

I. Comp. E. d'Eichtal, ib., pp. aoi etaoa. 
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supérieure, « qui seule peut être attribuée au peuple ». 
Mais que de temps pour une telle opération ! qui se 
chargera de l'exécuter ? comment obtenir un résultat 
certain ? quel logicien tirera de l'urne qui ne contient 
que des cendres le germe vivant et vivifiant, Fidée popu- 
laire ? Un pareil problème est inextricable, et le publi- 
ciste démontre aisément, par six ou sept exemples bien 
choisis, que cette législation directe a n'est autre chose 
qu'un perpétuel escamotage ». 

Le régime représentatif ne vaut pas mieux. Que les 
fondés de pouvoir soient cinq, dix, cent, mille, qu'im- 
porte le nombre etque faitle nom? c'est toujours le gou- 
vernement de l'homme, le règne de la volonté et du bon 
plaisir *. 

« Mettez au crochet voire défroque parlementaire, écrira 
« Proudhondans un accès de colère à Ledru-Rollin et à 
« Delescluze : avec tout ce tintamarre de démagogues, 
(( vous n'aurez été jusqu'à présent que des blagueurs. » 
D'abord il ne croit pas à cette intuition divinatoire de 
la multitude qui lui ferait discerner du premier coup le 
mérite des candidats : « les exemples abondent de 
« personnages élus par acclamation et qui, sur le pavois 
(( où ils s'offraient aux regards du peuple enivré, prépa^ 
«raient déjà la trame de leurs trahisons. » Mais, pour- 
suit-il, qu'ai-je besoin de mandataires et, puisqu'il faut 
que je précise ma volonté, ne puis-je l'exprimer sans le 
secours de personne? Quelle lumière le peuple a-t-il 
obtenue depuis soixante ans de ses assemblées ? quelles 
garanties a-t-il conquises? Quand on lui ferait réitérer, 
dix fois l'an, son mandat^ renouveler tous les mois ses 
officiers municipaux et ses juges, cela ajouterait-il un 

I. Premier mémoire sur la propriété, p, 21. 
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centime à son revenu? en serait-il plus sûr, chaque soir, 
en se couchant, d'avoir le lendemain de quoi manger ? 
Non certes ; mais personne n'a souteuu qu'un citoyen 
trouvait, en s'acquittant de son devoir électoral, le 
moyen de remplir son estomac vide, et l'argument est 
pitoyable. Il s'agit uniquement de savoir si, comme 
Proudhon le reconnaît lui-même, le débat législatif s'al- 
longeant toujours avec le nombre des législateurs, les 
affaires d'État croissant en raison directe delà multitude 
des hommes d'État et le peuple étant dans l'impuissance 
absolue d'entrer en masse dans le gouvernement pour 
délibérer toujours et toujours voter, il y a quelque 
autre moyen', pour lui, de régler ses affaires que 
de les faire régler par des représentants. Mais la 
secte anarchiste ne s'embarrasse pas de ces vétilles : 
l'ennemi, pour elle , c'est le régime représentatif. 
Il y a dans le camp socialiste des parlementaires et des 
antiparlementaires *. Mais, aux yeux d'Elisée Reclus, 
a tout député est un Judas y> ; pour les inculpés de 
Lyon (i883), tout parlement est « un lieu de prostitu- 
ai tion ». Ces leçons ont germé; Vaillant.en a tiré l'ex- 
trême conséquence. 

D'ailleurs le législateur ne sert qu'à faire des lois . Or 
Proudhon, après avoir enseigné que la loi doit être dans 
le monde moral comme dans le monde physique non 
l'expression d'une volonté, mais l'expression d'un fait, 
pousse son raisonnement jusqu'au bout ; « il ne veut 
plus de lois » et « n'en reconnaît aucune ». Il se moque 
des gens assez naïfs pour demander qu'on fasse peu de 

I. Eacoreest-il, pourles parlementaires, des accommodements avec 
l'anarchie. « L'aclion parlementaire est bonne, disait le principal 
« organe du socialisme français après la réunion publique du 7 avril 
c 1895, à condition d'être la préparation du mouvement révolution- 
u naire qui parait indispensable. » 



] 
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lois, pourvu qu'elles soient simples et bonnes. La gestion 
d'innombrables et variables intérêts étant remise au 
gouvernement, comment pourrait-il ne faire que peu de 
lois ? comment seraient-elles simples ? comment la meil- 
leure loi ne serait-elle pas bientôt détestable ? Rousseau 
n*a pas craint d^enseigner que, dans un gouvernement 
véritablement démocratique et libre, le citoyen, en obéis 
santà la loi, obéit à sa propre volonté: pur sophisme! La 
loi a été faite sans ma participation, malgré mon dis- 
sentiment absolu, malgré le préjudice qu'elle me fait 
souflFrir. L*État ne traite point avec moi : il n'échange 
rien ; il me rançonne : où donc est le lien qui m'oblige ? 
Mais quoi ! des lois à qui pense par soi-même et ne doit 
répoudre que de ses propres actes ! à qui veut être libre 
et se sent fait pour le devenir ! Des lois ! On sait ce 
qu'elles valent. Toiles d'araignée pour les puissants et 
les riches, chaînes qu'aucun acier ne saurait rompre 
pour les petits et les pauvres, filets de pêche entre les 
mains du gouvernement. Most ne s'écartera donc pas 
de l'orthodoxie anarchiste en écrivant dans sa descrip- 
tion de l'anarchie : « II n'y a plus de lois ; chaque cas 
« spécial est examiné pour lui-même », comme si le 
comble de l'asservissement n'était pas, pour l'homme, 
de ne pas môme savoir, avant d'agir, où commence, 
où finit son droit. » Toutefois Proudhon fut blâmé 
de n'avoir pas coupé le câble et mérite qu'on l'en 
ait blâmé. Il osa dire en efifet : « Au lieu d'un mil- 
(( lion de lois, une seule suffit : ne faites pas à 
(( autrui ce que vous ne voulez pas qu'on vous fasse ; 
« faites à autrui comme vous désirez qu^il vous soit 
« fait. Voilà la loi et les prophètes ' . » C'est ce qu'on ne 

I. Idée générale de la Révolufioriy etc., p. i5o. 
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trouve plus dans le catéchisme anarchiste de NestchaïefF, 
où la morale est honnie à Tég-al de la loi. C'est ce qu'a 
formellement proscrit Hertzen en déclarant que a la 
« république intérieure doit être fondée par Témanci- 
« pation de toute obligation imposée à l'individu ». 
Les théoriciens de la propagande par le fait ne pou- 
vaient pas réserver, à l'exemple du maître, la maxime 
évangcélique. 

La (( séparation des pouvoirs » est un mode de cons- 
titution du pouvoir et devient par conséquent un non- 
sens dans l'idéale cité de l'anarchie. Proudhon l'entendit 
bien ainsi. La république impliquait à ses yeux, en 
septembre 1848, avec la division des fonctions, « l'indi- 
« visibilité du pouvoir » : le support le plus ferme du 
despotisme se trouvait être alors, selon lui, dans cette 
distinction des pouvoirs en lég-islatif exécutif,et judiciaire; 
distinction où la liberté, l'ég-alité, la responsabilité, les 
principes de justice et d'ordre périssaient tous. Deux mois 
plus tard, effrayé par la perspective du 10 décembre, il 
répétera que la pensée et l'action doivent être, dans le 
g*ouvernement comme dans l'homme, indi visiblement 
unies : il poussera donc l'Assemblée constituante, « repré- 
« sentant la nation, » à prendre en main le pouvoir exé- 
cutif comme le pouvoir législatif, non point par déléga- 
tion à des ministres, comme le supposaient l'amende- 
ment Grévy et l'amendement Flocon, mais par elle-même, 
en divisant le travail entre ses comités, lesquels nomme- 
raient chacun leur ministre et leurs agents. 

L'année suivante, à vrai dire, dans la première édition 
des Confessions, il cessait d'aspirer à la concentration 
des pouvoirs entre les mains d'une chambre ; V ordre 
gouvernemental étant donnéy le despotisme des assem- 
blées lui semblaitcent fois pire que l'autocratie d'un seul, 
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an être collectif restant inaccessible aux considérations 
d'humanité, de modération, etc.,qui mènent les individus: 
mieux valait donc encore diviser l'autorité, faire de Tun 
des pouvoirs le contrôleur de Tautre. Mais, en dehors 
de Tordre gouvernemental et pour quiconque veut accé- 
lérer la constitution des forces économiques, la sépara- 
tion des pouvoirs n'est encore qu'une manière a de faire 
(( participer les classes favorisées au bénéfice du gouver- 
(( nement » : elle ouvre la porte aux corruptions, aux 
coalitions, aux déchirements, aux compétitions et doit 
aboutir à la guerre civile. D'après le Petit catéchisme^ 
où le père de l'anarchie dogmatise, la division des pou- 
voirs n'est que l'unité même du pouvoir, considérée dans 
la diversité des groupes qui le forment : selon que l'ob- 
servateur se place au centre du faisceau et de là parcourt 
la série des groupes, le pouvoir lui parait divisé; selon 
qu'il regarde la résultante des forces en rapport, il voit 
l'unité : toute autre division est ce impossible », 
et c'est pourquoi (c le pouvoir législatif ne se distingue 
« pas du pouvoir exécutif ». Proudhon ne compose 
avec la théorie classique de Montesquieu qu'à la der- 
nière heure, dans son traité « du principe fédératif * » ; 
mais le révolutionnaire de i863 est un Proudhon dé- 
généré. 

C'est au pouvoir exécutif que l'anarchie doit, en 
bonne logique, réserver ses meilleurs coups parce qu'il 
est la forme tangible et nécessaire de l'autorité. Prou- 
dhon avait enseigné, dans son premier mémoire sur la 
propriété, que ce pouvoir devait résider dans le peuple 
lui-même et que, tout citoyen pouvant affirmer « ceci 
est vrai, cela est juste », le « glaive de la loi » devait être 

I . <( Dans tous les Etats confédérés, le gouvernement est organisé 
« selon le principe de la séparation des pouvoirs » (p. 3i5). 
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remis à chaque citoyen. C'était supprimer la force pu- 
blique CQ lui substituant Teffrojable multiplicité des 
forces individuelles. La raison de ce g-âchis, c'est que, 
le pouvoir exécutif étant sorti des nécessités factices « de 
la législation civile, de l'administration et de la justice )), 
la force publique servait uniquement à c conduire la 
« g-u erre offensive et défensive contre le prolétariat ». Le 
prince s'est, un certain jour, proclamé défenseur du 
pauvre, de la veuve, de l'orphelin; il a promis d'assurer 
la liberté, l'égalité, de venir en aide au travail, d'écou- 
ter la voix du peuple, et le peuple s'est jeté dans les bras 
du pouvoir. S'apercevant à la longue que le pouvoir 
était contre lui, il a sottement accusé le prince au lieu 
de s'en prendre à l'institution. Lorsque les soi-^disant 
théoriciens de la souveraineté du peuple prétendirent 
que le remède à la tyrannie du pouvoir consistait à 
le tirer du suffrage populaire, ils ne firent, comme l'écu- 
reuil, que tourner dans leur cage; car du moment que 
les conditions constitutives du pouvoir, c'est-à-dire l'au- 
torité, la propriété, la hiérarchie sont conservées, le suf- 
frage du peuple n'est plus que le consentement du peuple 
à sou oppression, « ce qui est du plus niais charlata- 
nisme )). 11 faut subalterniser la classe des fonctionnaires 
dits /)m6//c5, véritable domesticité sociale, pour arriver 
à l'élimination progressive du pouvoir, 

Proudhon s'évertue à démontrer que les fonctionnaires 
de l'État sont des « improductifs », parce que leurs 
services ne tombent pas sous la loi de l'échange et ne 
peuvent devenir l'objet d'une spéculation particulière, 
d'une commandite, d'aucune espèce de commerce. Il 
faudra donc, avant de supprimer cette « cinquième roue 
du char de l'humanité ]» qu'on nomme l'État, subordon« 
ner entièrement à l'industrie ce pouvoir qui^ ne con- 
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courant pas au dévcloppemeat de la richesse, ne con- 
court pas au perfectionnement de Tordre social *. Le 
premier sophisme consiste à n'envisager dans l'huma- 
nité que quatre divisions du travail : extraction, indus- 
trie, commerce, agriculture, et à vouloir jeter par la 
fenêtre quiconque n apporte pas sur le marché quelque 
produit effectif fourni par une de ces quatre catégories 
industrielles : on ne saurait imaginer une conception 
plus étroite et plus inexacte des relations sociales. Le 
deuxième sophisme saute aux yeux : comment ne pas 
apercevoir que ces producteurs ne pourront pas con- 
courir en dehors de certaines conditions au développe- 
ment de la richesse ? qu'une de ces conditions élémen- 
taires est la sécurité des échanges et que ces « improduc- 
tifs » apportent, en assurant cette sécurité, leur contin- 
gent à la production ? 

D'ailleurs il n'y a pas moyen de pousser ce faux raison- 
nement jusqu'au bout, et c'est ce que Proudhon se char- 
ge de démontrer lui-même (octobre 1849), en tâchant 
de faire comprendre ce que serait l'exécutif dans la nou- 
velle constitution anti-gouvernementale. « Là le pouvoir, 
« quel que soit le nom que vous lui donniez, ramené à 
« ses justes limites, qui sont, non de légiférer m d'exé- 
« cuter, pas même de combattre ou de Juger, mais 
(( d'assister, comme commissaire, aux prêches, s'il y a 
(( des prêches, aux débats des tribunaux et aux discus- 
(( sions du parlement s'il existe des tribunaux et un par- 
ce lement ; de rappeler le sens des lois et d'en prévenir 
(( les contradictions; de procurer leur exécution et 
« de poursuivre les infractions : là, dis-je, le gouver- 
« nement n'est autre chose que le proviseur de la 

1 . Contradictions économiques, t. I, pp. 276 et s., pp. 333 et s. 
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<( société, la sentinelle du peuple. )) La contradiction de- 
vient incompréhensible tant elle est grossière I Qu'est- 
ce donc que ce pouvoir auquel on retire le droit ai exé- 
cuter en lui laissant celui de procurer l'exécution ? 
Bien plus, ce n*est pas seulement par la persuasion qu'il 
va la procurer, puisqu'il poursuivra les infracteurs. C'est 
en vain que le publiciste ajoute, comme s'il pressentait 
l'objection : « ou plutôt le gouvernement n'existe plus 
(n puisque, par le progrès de leur séparation et de leur 
« centralisation, les facultés que rassemblait le gouver- 
<( nement ont toutes, les unes disparu, les autres échap- 
« pé à son initiative. » Proudhon semble oublier qu'il 
a dans le môme ouvrage, presque à la même page *, 
laissé subsister... un « ministre de Tintérieur j). C'est à 
ce personnage, il est vrai, qu'il entend « réduire désor- 
« mais tout le gouvernement )).Mais quelle imprudence, 
ou quel aveu t qui ne sait tout ce dont est capable un 
ministre de l'intérieur et se figure-t-on qu'il appliquera 
toutes ses forces à sa propre élimination? Ce n'est pas 
résoudre le problème que de placer, comme Proudhon le 
proposera dans sa vieillesse, tous les services publics en 
d'autres mains que celles de l'État ni même de les 
confier à forfait et par baux à terme à des compagnies 
d'ouvriers solidaires et responsables 2. L'écureuil, pour 
emprunter l'expression môme de l'auteur, a fait un nou- 
veau tour dans sa cage : la cinquième roue du char est 
mise en branle, quoique par d'autres mains ; le pouvoir 
est remplacé, mal remplacé, sans doute, mais non sup- 
primé. 

Par une conséquence naturelle, l'armée « n'a point de 
« place dans la série politique ». En vain, dans une 

1. Confessions d'un révolutionnaire, 3* éd., p. 226. 

2. Traité du principe fédératify pp. 1 1 1 , 1 1 2, 3 1 g. 
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collision entre le pouvoir et le peuple, compterait-on sur 
rintellig'ence des baïonnettes : il n'y a de baïonnettes 
intelligentes que celles des g'ardes nationaux. Dès i843, 
Proudhon demande donc que la garde nationale mobile 
prenne la place des armées permanentes; que le service 
intérieur soit fait concurremment par les gardes 
urbaines et les gardes mobiles; qu'elles ne cessent de 
fraterniser entre elles. Il voit dans l'armée, même dans 
l'armée moderne, la chose propre du gouvernement : 
c'est le gouvernement qui, chaque année, prend quatre- 
vingt mille recrues, non le pays qui, les donne. L'insti- 
tution même d'un ministère de la guerre devient, entre 
les mains du pouvoir exécutif, la pire des prérogatives. 
C'est aux citoyens de désigner hiérarchiquement leur» 
chefs militaires, les simples soldats et gardes nationaux 
nommant aux grades inférieurs, les officiers nommant 
aux supérieurs. Cette organisation nouvelle de l'armée 
est le plus sûr moyen d'en préparer l'abolition par l'abo- 
lition de la guerre *. Les anarchistes, répétera le compa- 
gnon Dijkstra dans la réunion provoquée à Amsterdam 
par le journal Recht voor allen (septembre 1894), sont 
les plus humains des hommes, étant les adversaires 
irréconciliables de ces deux forces malfaisantes qui s'ap-» 
pellent V armée et la police. On lisait de même le 
21 août 1895 dans un manifeste affiché, à Paris, parle 
« comité central » du parti ouvrier : « Gouvernement, 
a c'est-à-dire : préfets, magistrats, mouchards, gen- 
« darines, armée sont contre le peuple. Contre cette 
« meute il faut que le peuple se solidarise. » Mais les 
disciples, en grande majorité du moins, dépassent ici leur 
maître et se séparent de lui sur un point important. Ils 

I. Les Confessions f elc, pp. 219 et s. 
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abdiquent la notion d'une patrie ; Proudhon, avons-nous 
dit S quelques traits qu*il ait décochés contre la France, 
n'appartient pas au clan des sans-patrie. Mais il n'en 
est q ue pi us inconséquent. Zr&5 nationStil Ta reconnu lui* 
même, peuvent seules apprécier l'opportunité d'un dé- 
sarmement g'énéral ^. S'il en est ainsi^ ne commençons 
point par désorganiser notre armée ; ne proposons pas, 
même sous prétexte de hâter la suppression des armées 
permanentes, d'introduire tout d abord dans Tarmée le 
principe électif qui, détruisant Tarmée, détruit la patrie. 
Proudhon comprit, trois ans avant sa mort, quand il 
aborda certaines questions extérieures et fit une campa- 
g^ne contre Tunité de l'Italie, que le monde politique n'at- 
tacherait aucune importance à sa tentative s'il maintenait 
étroitement le programme révolutionnaire de i848 ou 
s'attachait obstinément aux formules du Petit caté- 
chisme. Il ébaucha dès cette époque (i®*" octobre 1862) 
une esquisse de Tidée fédéra tive. A ses yeux, le système 
unitaire ou des grandes zones avait pour but de répar- 
tir l'Europe et par suite la plus grande partie du globe 
en cinq ou six vastes foyers constitués eux-mêmes sur 
le principe de la subordination des provinces et des com- 
munes, ce par conséquent sur l'absorption de toute 
ce liberté comme de toute nationalité ». Il assignait au 
a système fédératif )) un but diamétralement opposé, 
celui-ci tendant à donner à chaque nationalité, province 
ou commune, la plus grande somme de vie, d'activité, 
d*indépendance, à chaque individu la plus grande li- 
berté possible : « c'est le vrai principe de 89, s'écriait-il, 
« la tendance républicaine de tous les siècles ». Il expli- 
qua d'ailleurs à ses amis, sans le moindre embarras, 

I. V. ci-dessus, p. 96. 

3. Confessions, etc., p. aao. 
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cette grande évolution : <r Vous serez quelque jour fort 
(( étonné d'apprendre, écrivait-il le 2 novembre 1862, 
<( que je suis un des plus grands faiseurs d'ordre, un des 
a réformateurs les moins utopistes et les plus pratiques 
(X qui existent. Tout le mystère de mes publications con- 
(( siste en ce que, selon moi, si nous voulons avancer 
(( dans la science des choses sociales, nous ne devons 
« reculer devant aucune des conclusions de la critique; 
« c'est que, si une moitié de la vérité nous épouvante 
ià parfois, la vérité tout entière nous rassure et nous 
(( charme. Pour neciter qu'un exemple de cette méthode, 
« je vous ferai remarquer que si, en i84o, j'ai débuté 
« par Vanarchie, conclusion de ma critique de l'idée 
« gouvernementale, c'est que je devais finir par la^^'c/^'- 
« ration, base nécessaire du droit des gens européen et, 
(( plus tard, de l'organisation de tous les États. 9 

Proudhon s'écarta plus ouvertement encore de la pure 
doctrine anarchiste, quelques mois plus tard, dans le 
traité « du principe fédératif », se bornant à dire, pour 
ne pas s'infliger à lui-même un démenti trop éclatant, 
que le rôle de l'Etat doit être le moins possible un rôle 
d'exécution, écrivant que, d'après la nature des choses 
et le jeu des principes, l'autorité doit être en retraite et la 
liberté marcher sur elle, « mais de manière que les deux 
(( se suivent sans se heurter jamais » et finissant par 
résumer toute la science constitutionnelle en trois pro- 
positions : i^ former des groupes médiocres, respective- 
ment souverains, et les unir par un pacte de fédération; 
2^ organiser en chaque Etat fédéré le gouvernement 
d'après la loi de séparation des organes; 3<* au lieu 
d'absorber les Etals fédérés ou autorités provinciales et 
municipales dans une autorité centrale, réduire les attri- 
butions de celle-ci à un simple rôle d'initiative générale, 
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de garantie et de surveillance, dont les décrets ne reçoi- 
vent leur exécution que sur le visa des gouvernements 
confédérés et par des agents à leurs ordres. 

Ce systènne péchait assurément par deux côtés. D'une 
part on ne peut pas, sans heurter la nature des choses, 
jeter indistinctement toutes les nations, en dépit de leurs 
mœurs et de leurs aptitudes, dans le moule de la répu- 
blique helvétique. Par exemple, quoi de plus factice que 
le projet de découper la France, sous prétexte de la ra- 
jeunir, tantôt en douze républiques confédérées ^, tantôt 
en trente-six a souverainetés » d'une étendue moyenne 
de 6.000 kilomètres carrés et d*un million d'habitants 2? 
D'autre part, comment espérer que l'autorité centrale, 
privée d'agents et de milice, exercera toujours avec effi- 
cacité son rôle de surveillance et de garantie? On sait si 
le président Cleveland se borne à des homélies quand il 
se résout à faire écouter la voix du gouvernement fédé- 
ral. Mais le grand novateur a de ses propres mains, qui 
n'en serait frappé ? secoué les assises de la cité chiméri- 
que où toute espèce de constitution politique doit être 
remplacée par une constitution sociale fondée sur le 
simple équilibre des forces économiques. 

Il faut revenir, avant de terminer ce chapitre, à l'essai 
sur la capacité politique des classes ouvrières, parce 
que le réformateur y a jeté, non sans dessein, les fon- 
dements de la commune souveraine. Il a, dans cet 
ouvrage posthume 3, proposé ce dangereux modèle à là 
démocratie ouvrière : « Qui empêche que la commune 
« aille jusqu'à se donner des lois? Elle a son église, son 
« culte, son clergé librement choisi, son rituel même et 

I. Lettre à Delhasse, 8 août 1861. 

a. De là capacité politique des classes ouvrières,, p. 333. 

3. Troisième partie, chap. IV. 



S30 PROUDHON 

« ses saints; elle discute publiquement, au sein du con- 
« seil municipal, dans ses journaux et dans ses cercles, 
« tout ce qui se passe en elle et autour d'elle, tout ce qui 
« touche à ses intérêts. Voilà ce qu'est une commune; 
ff car voilà ce qu'est la vie collective, la vie politique. 
« Or là vie est une, entière, indivisible ; elle repousse 
« toute entrave, ne connaît de limite qu'elle-même; 
a toute coercition du dehors lui est antipathique et, si elle 
« n'en peut venir à bout, mortelle. Que M. Laboulaje et 
C( ses coreligionnaires politiques nous disent donc com- 
« ment ils entendent accorder cette vie communale avec 
(( leurs réserves unitaires, comment ils pensent mainte- 
ce nir côte à côte la franchise locale avec la prérog-ative 
« centrale, restreindre celle-ci et arrêter celle-là, affir- 
« mer à la fois dans un même système l'indépendance 
(( des parties et l'unité du tout? Point de milieu : la 
« commune sera souveraine ou succursale, tout ou rien. » 
Il est impossible de ne pas rapprocher cette leçon du 
programme d'action tracé parBakounine dans sa Lettre 
à un Français, qui la complète. La leçon fut suivie et 
le programme fut exécuté (187 1). 

Aucun de mes lecteurs n'ignore que, depuis neuf ou 
dix ans, un certain nombre de jeunes g-ens, enrôlés sous 
la bannière de Kropolkine, d'Elisée Reclus, ont renoué la 
chaîne et con tinuent d'opposer à l'État unitaire l'État fédé- 
ra tif, composé (le petites communes indépendantes, libre- 
ment constituées. 



CHAPITRE IV 

ABOLITION DES TRIBUNAUX ET DU CODE PÉNAL 

Comment Proudhon s'y prend pour supprimer et remplacer la po- 
lice. — Suppression du pouvoir judiciaire. — Abolition du code 
pénal. — Solution proposée par hypothèse en vue du cas où des 
incurables se placeraient eux-mêmes hors la loi. 

Ainsi donc le contrat résout tous les problèmes et le 
secret de notre destinée est dans l'équation économique 
obtenue entre le travailleur et l'entrepreneur, entre le 
fermier et le propriétaire par l'abolition de l'intérôt 
capitaliste. Par cette équation tout vestige de l'ancienne 
servitude est effacé. Donc nous n'avons plus besoin d'un 
gouvernement qui s'attribue le droit ou la fonction d'en- 
tretenir la police et de punir les malfaiteurs^. 

La police! Institution « malfaisante», s'il faut en croire 
les anarchistes de la Hollande contemporaine : malfai- 
sante, à coup sûr, pour les assassins et pour les voleurs, 
mais par cela môme assez bienfaisante pour le reste de 
l'humanité. Supprimer la police sans se soucier môme 
de savoir si, en fait, la criminalité croît ou décroît, et la 
supprimer soit en espérant que « la cessation du pré- 
texte )) entraînera « la cessation du crime * », soit en 
déclarant tantôt que Tordre public « relève de la raison 
du citoyen », tantôt qu'il ce résulte de la pondération de 

1. Idée générale de la Révolution au XIX* siècle, pp. 3io et 3ii. 

2. Ib, 
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a la liberté par elle-même », c'est vouloir à tout prix 
commencer par la fin. Il faudrait, si Ton garde quelque 
souci du sens commun, débuter par le commencement, 
c'est-à-dire par la suppression de la criminalité. Gomme 
il n'ja pasd'anarchisteparfait,Proudhon,même dans son 
Petit catéchisme, ^aTSLÎis'éirelaÀssé troubler par quelque 
objection de ce genre et finit par dévier de la ligne droite : 
« Police, y lit-on. A la charge des localités. » Voilà 
beaucoup de bruit pour peu de chose, car la police payée 
par les municipalités est encore la police, et le premier 
devoir de Tanarchistc véritable est de se demander ce 
que pourra gagner à ce virement d'écritures « la liberté 
« absolue de l'homme et du citoyen ». Loin d y gagner, 
j'en ai peur, elle y pourrait bien perdre. Il pourrait se 
faire que les polices des petits groupes ressemblassent 
par beaucoup de côtés à ces justices seigneuriales dont se 
sont tant moqués nos ancêtres : incapables de s*élever à 
la conception das intérêts généraux, d*autant plus par- 
tiales et tracassières qu*elles seront plus étroitement 
asservies aux passions locales. Ce qu'il faut exiger, c'est 
que la police ne s'acquitte pas à tort et à travers de ses 
fonctions, qu'elle soit responsable de ses entreprises ar- 
bitraires, en un mot qu'elle ait à compter avec une 
magistrature. Mais ce serait là, bien entendu, pour l'a- 
narchie, un remède pire que le mal. 

L'orthodoxie anarchiste supprime, en effet, toute 
espèce de pouvoir judiciaire. Proudhon a sans doute 
écrit un jour : « Il répugne que la Justice soit considé- 
(( rée comme un attribut de l'autorité centrale ou fédè- 
« raie; elle ne peut être qu'une délégation faite par les 
« citoyens à Tautorité municipale, tout au plus à la pro- 
<( vinciale. » Mais cette proposition, qui laisse subsister 
des tribunaux, est empruntée au traité « du principe 
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fédératif j», dans lequel le vieux révolutionnaire tran- 
sigea sur tant de questions. Il est vrai que, dès 1849, 
emporté par son indignation contre un régime qui lais- 
sait les fonctions judiciaires à la disposition du pouvoir 
exécutif, Proudhon avait dit encore. « Appliquez le 
« suffrage universel et l'élection graduée aux fonctions 
ce judiciaires; supprimez l'inamovibilité qui est Talié- 
cc nation du droit électoral; ôtez à rÉtat toute action, 
« toute influence sur Tordre judiciaire ; que cet ordre, 
« centralisé en lui-même et à part, ne relève plus que du 
« peuple; et vous aurez fait de la justice un principe de 
c liberté autant que d'ordre. )) Mais ce n'était là qu'une 
concession de pure forme, une figure de rhétorique, un 
transport oratoire. 

Ce que l'anarchie proscrit, c'est « le jugement de 
(( l'homme par l'homme, la condamnation de l'homme 
(( par l'homme, la punition de l'homme par l'homme ». 
Les institutions judiciaires sont « les instruments de no- 
ce tre apprentissage », « restes affaiblis, mais non défi- 
er gurés,des coutumes sanguinaires qui signalèrent notre 
« bas-âge ». Bien mieux, si l'on y regarde de près, elles 
procèdent de l'anthropophagie *. Les magistrats sont 
sans titre pour juger parce que leur investiture est en 
contradiction avec le principe de la souveraineté indivi- 
duelle. Donc l'abolition complète, immédiate, sans tran- 
sition ni substitution aucunCy des cours et tribunaux, 
est une des premières nécessités de la révolution. Quel- 
que délai que l'on prenne pour les autres réformes ; que 
la liquidation sociale, par exemple, ne s'effectue qu'en 
vingt- cinq ans et l'organisation des forces économiques 
en un demi -siècle : dans tous les cas, la suppression des 

I. Confessions d*un révolutionnaire, p. 38. 
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aatorités jadiciaires ne peut souffrir d'ajournement. Là 
où vous laisserez subsister une juridiction, vous aurez 
élevé un monument de contre-révolution. La justice 
constituée n'est jamais qu'une formule du despostime *. 
C'est parler net. Mais la véritable formule du despotis- 
me est, au contraire, dans l'anéantissement de la justice 
constituée. « Le brigand russe, a dit Bakounine, est le 
« seul, le vrai révolutionnaire, sans phrase et sans théo- 
« rie ». Disons mieux : il est le seul et le vrai justicier: 
il pille, frappe, tue; le genre humain doit se sentir libre. 

Il n'y a, pour le père de l'anarchie, « qu'une seul ma- 
« nièredefaire justice : c'est que l'inculpé ou simplement 
« l'assigné la fasse lui-môme ». Ce mécanisme est, en 
effet, d'une admirable simplicité. De cette façon, cr il 
« n'existera plus d'opposition entre la loi de la société et 
« la volonté de l'individu ». D'accord, puisque la se- 
conde, quelque perverse qu'on la suppose, absorbera la 
première. Mais voici le trait caractéristique de la sophis- 
tique proudhonienne : « il faut aller jusqu'à reconnaître 
« qu'en chaque affaire le plaideur ou Vaccusé a le 
« droit de choisir ses juges 2 ». G*est, en effet, une solu- 
tion des plus commodes : Ravachol jugera Vaillant et 
Vaillant jugera Ravachol. Toutefois, qu'on y prenne gar 
de ! Il y a là, Proudhon s'en aperçoit aussitôt, une dé- 
faillance, car Vaillant et Ravachol seraient encore des 
juges. « Il faut avouer avec Platon que le vrai juge, pour 
« tout homme, est sa propre conscience, » ce qui fait dis^ 
paraître tous les tribunaux. Cette fois, nous n'avons plus 
rien à désirer. 

Toute juridiction répressive est illégitime, aux yeux 
de Proudhon, parce que le société n'a ni le droit de 

1. Idée générale de la révolution^ etc., pp. 3oo et 3oi. 

2. Confessions d* un révolutionnairey \i. ^i%. 
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jug-er nî le droit de punir. Je vis, écrivait-il en i85i, 
au milieu de « malheureux » (Kropotkine affectera 
de qualifier par le même mot tous les criminels) que la 
justice fait traîner devant elle pour cause de vol, faux, 
banqueroute, attentat à la pudeur, infanticide^ assassi- 
nat. Je comprends que ces hommes, en guerre avec leurs 
semblables, soient contraints de réparer le dommage 
qu'ils causent * . Mais quel pacte avez-vous fait avec eux 
pour que vous vous arrogiez le droit de les rendre 
comptables de leurs méfaits par la chaîne, par le sang, 
par la flétrissure? Quelles garanties leur avez-vous 
offertes dont vous puissiez vous prévaloir ? Quelles 
conditions avaient-ils acceptées, qu'ils aient violées ? 
Quelle limite, imposée au débordement de leurs passions 
et reconnue par eux, ont-ils franchie ? Qu'avez-vous 
fait pour eux, enfin, qu'ils aient dû faire pour vous, et 
que vous doivent-ils? Je demande Tobligation textuelle 
et synallagmatique, signée de leur main, qui prononce 
leur déchéance. Là où il n'y a pas de convention, il ne 
peut y avoir, au for extérieur, ni crime ni délit. Tous 
les jours il vous arrive de casser un jugement pour 
vice de forme. Mais il n'est pas un de vos actes qui ne 
soit entaché de nullitéet de la plus monstrueuse des nul- 
lités, la supposition de la loi. Soufflard, Lacenaire, tous 
les scélérats que vous envoyez au supplice s'agitent dans 
leur fosse et vous accusent de faux judiciaire. Qu'avez- 
vous à répondre ^ ? 

La réponse sera brève et simple. Nous sommes nés 

1 . L*auteur veut bien ajouter : « et jusqu'à certain point de payer 
« encore amende pour le scandale et Tinsécurité dont, avec plus ou 
m moins de préméditation, il* sont un sujet » {Idée générale de la 
Révolution^ etc.. p. 397)- 

2. Proudhon développe la même thèse avec une grande ostenta- 
tion oratoire au tome 111 de son ouvrajçe sur « la justice dans la 
« Révolution et dans l'Eglise », p. 5ig. 
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sociables. C'est pourquoi les hommes se réunirent li- 
brement en un certain nombre de groupes. Ceux-ci se 
composaient non de cellules juxtaposées, mais d'êtres 
raisonnables, et formèrent, par conséquent, autant d'or- 
ganismes. La vie organique est nécessairement gou- 
vernée par certaines lois. C'est en vertu d'une loi pri- 
mordiale, dérivant delà nature des choses, que les mem- 
bres de chaque groupe cherchèrent spontanément le 
moyen d'assurer leur propre sécurité, même avant 
d'assurer la grandeur ou la prospérité de l'être collec- 
tif. Ce but ne pouvait être atteint si la collectivité n'avait 
été pourvue d'organes chargés de contraindre chacun 
à respecter le droit d'autrui. Elle délégua donc légiti- 
mement, dans la plénitude de son libre arbitre, aux uns 
le pouvoir de décréter certaines règles astreignant l'uni- 
versalité des citoyens, aux autres celui de les appliquer. 
Le magistrat qui reçoit cette délégation peut laisser 
avec tranquillité Soufflard et Lacenaire s'agiter dans 
leur fosse : il ne suppose paslaloi. Déniera la société le 
droit d'accuser, môme de blâmer, même d'interroger les 
malfaiteurs ^ tant qu'elle n'apporte pas le texte d'une 
obligation synallagmatique et signée de leur main, c'est 
admettre qu'ils peuvent, en refusant cette signature, 
porter impunément le trouble dans le groupe auquel 
ils appartiennent. Nous touchons à l'absurde. 

Donc, si le vœu de la secte anarchiste est exaucé, le 
code pénal va disparaître. Il n'en peut être autrement 
dès que « la justice est un acte de conscience essentielle- 
« ment volontaire » et que « Thomme seul a le droit 
« de se juger » 2, dès que le droit de punir, emprunté à 



1. De la justice dans la Révolution, ib. 

2. Idée générale de la Révolution, ib. 
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la symbolique du monde primitif, est une contradiction 
dans les termes c( et n'a pas plus de réalité que le droit 
« de mal faire ». D'ailleurs, tout sévice exercé sUr la 
personne du criminel ne peut produire en lui que de l'in- 
dignation et par contre-coup de l'endurcissement : ce 
n'est pas en rendant le mal pour )e mal qu'on ramène 
un scélérat à la vertu. Le prévaricateur n'a- t-il pas enfin 
la société pour complice? Quelles sont les causes^ les 
prétextes, si Ton veut, qui l'ont entraîné ? quelle 
injustice^ quel passe-droit, quelle faveur l'a provoqué ? 
quel mauvais exemple lui a été donné? quelle omission, 
quelle contradiction du législateur a troublé son âme ? 
Toute poursuite criminelle peut donner lieu, d'après le 
traité « de la Justice dans la Révolution et dans 
« l'Église », à une action récriminatoire et, si la société 
ne va d'elle-même au devant, l'accusé peut dire à ses 
accusateurs : « Vous tous quiètes ici assemblés pour me 
(( juger, vous n'êtes pas meilleurs que moi. Confessez- 
(<r vous les premiers et je me confesserai à mon tour ; 
« amendez-vous et je suis prêt à satisfaire. » En effet, la 
justice absolue ne gouverne pas les sociétés humaines ; 
mais cette imperfection nécessaire n'autorise par elle- 
même aucune des tentatives qui seraient faites pour 
aggraver le désordre : un passe-droit n'absout pas ce 
faussaire ou ce voleur ; ce meurtrier ne peut pas, en 
ergotant sur une contradiction législative, revendiquer 
le droit au meurtre. Si, dans un cas particulier, des souf- 
frances imméritées doivent atténuer la responsabilité du 
délinquant et par suite la sévérité de la répression, il 
arrive beaucoup plus souvent qu'aucune corrélation 
n'existe entreledélit et les vicesde la constitution politique 
ou sociale ; par conséquent il est fa uxque l'organisation dé- 
fectueuse du groupe légitime l'abrogation du code pénal. 
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Une loi criminelle précise etconnue de tous est d'ailleurs 
le premier élément de la liberté civile parce qu'elle 
borne l'empire des juridictions et soustrait les citoyens à 
la loi du bon plaisir. Quant à la peine envisagée dans 
son origine logique, elle n'est pas seulement un remède 
ni même une réparation : quoiqu'on doive j chercher 
généralement un moyen d'amender le coupable, elle est 
par-dessus tout la forme de la contrainte que la société 
doit exercer sur quelques-uns de ses membres pour 
garantir la sécurité des autres. Proudhon va donc s'in- 
fliger, dans le même traité, la contradiction la plus for- 
melle en admettant (c par supposition » qu'un coupable 
se montre obstiné dans le crime : « Il ne reste avec cette 
« âme féroce, placée par elle-même hors de loi, qu'un 
« moyen, l'excommunication solennelle, la mort... 
« Reste à savoir jusqu'à quel point la réclusion et le 
« bagne peuvent, par un reste de pitié, être maintenus 
« pour les natures dégradées et incurables^ comme un 
« équivalent de la guillotine. » Est-il vrai ? Mais s'il ne 
s'agit plus, pour légitimer la prison, le bagne, l'échafaud 
que de mesurer la profondeur des perversités humaines, 
cette « abolition complète du droit de punir », qu'on 
vient de proposer, n'était donc qu'un leurre et l'on 
n'avait mis les rédacteurs du code pénal à la porte que 
pour les faire rentrer par la fenêtre I Gomment soutenir 
désormais soit « que la véritable réparation de délit a sa 
a source dans l'âme du coupable », soit ce que la con- 
« science ne peut-être jugée, condamnée ou absoute que 
« par elle-même »? 

Voilà ce dont ne s'embarrasseront pas, bien entendu, 
les grands disciples. Most déclarera sans ambages une 
(C guerre d'extermination » aux juges, aux avocats et aux 
autres a mouchards » qui continuent aujourd'hui « l'oeuvre 
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« de rioquisition ^»; « la loi et la pénalité, dira Kropot- 
«r kine 2, sont des abominations qui doivent cesser d*exis- 
(( ter : brûlons les g'uillotines ; démolissons les prisons; 
« chassons le juge et le policier, race immonde. » ré- 
formateurs I 



I. Freiheit du 24 février i883. 
2 Paroles d*un révolté. 
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A quoi Proudhon pensait-il lorsqu'il terminait, en 
i84o, par a Tardente prière » que j'ai déjà placée sous 
les yeux du lecteur *, son premier mémoire sur la 
propriété ? Ce ne fut là, selon toute vraisemblance, qu'un 
exercice de rhétorique. Cependant, à cette époque, 
il avait, à de rares intervalles, certains accès de « reli- 
giosité ». Il était encore d*humeur à dire dans une 
lettre confidentielle ^ : « Plus Xa philosophie marche, 
« plus l'intervention divine apparaît, plus il semble 
« qu on aperçoive la main de Dieu courir sur cet im- 
« mense tableau de la nature. Je crois que je finirai par 
u la dévotion si je continue. » Mais on sait qu'il ne 

1. Y. ci-dessus, t. I,n. 46 

2. A Micaud, 18 juillet i84i« 

II. 16 
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continua pas. Dès i843, la religion et la philosophie 
ne sont plus pour lui que deux états préparatoires de la 
société *. 

Il devint le grand exterminateur de n'importe quelle 
religion. S'il fait, avant tout, pleuvoir ses coups sur le 
christianisme, c'est que les autres religions ne lui 
paraissent point taillées à la mesure de l'homme civilisé^. 
Mais il visera Dieu lui-même, quel que soit le culte. Il le 
traite en ennemi personnel. Ce n'est pas qu'il se proclame 
athée. « Il est un nom, a-t-il dit 3, que rien ne saurait 
(( effacer de la pensée des hommes, c'est le nom de Dieu. 
« Irai-je sottement faire la guerre à ce concept dont je 
ce ne suis pas le maître, combattre par des arguments 
« métaphysiques ce qui est le produit fatal de toute mé- 
« taphysique ou par des raisons tirées de l'expérience ce 
« dont l'expérience elle-même me suggère la notion 
« ultra-empirique, l'Absolu ? Quelle puérilité 1 » Point 
athée, par conséquent, mais, comme il se dit lui-même, 
(( an ti- théiste ». 

Qu'est-ce, au juste, que cet anti -théisme? Proudhon 
nous l'apprend, dès 1 846, dans ses Contradictions éco- 
nomiques ^. 

Faut-il croire en Dieu, c'est-à-dire admettre la réalité 
objective d'un être suprême ? Cette question précède 
évidemment toutes les autres. Proudhon consent à l'exa- 
miner, mais non à la résoudre. 

Le théisme se prévaut du consentement universel. 
Mais l'athéisme se retranche derrière le nombre et la 
diversité des religions : que peut donc affirmer le con- 



1. Lettre du 23 novembre i843. 

2. De la création de l*ordre, etc., n* 6o. 

3. De la justice dans la Révolution, etc., t. III, p. 6o5. 

4. Ch. YllI, S II. 
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sentement universel en affirmant un Dieu ? Proudhon 
admet que « Thypothèse de Dieu, loin de s'affaiblir, se 
« fortifie par la diverg-ence même et l'opposition des 
« cultes ». Il faut aller plus loin, crojons-nous : la foi 
religieuse est dans Thomme un caractère essentiel, un 
attribut de règne, comme la vie dans la plante, le mou- 
vement volontaire et la sensibilité dans l'animal. Des 
naturalistes, comme Quatrefages, ont pu définir Thomme 
un être organisé « vivant, sentant, se mouvant sponta- 
« nément, doué de moralité et de religiosité ». La raison 
ne peut pas plus se détacher du divin que se détacher 
d'elle-même. Il faut donc, pour contester la portée de 
cette croyance unanime, récuser la raison même de 
l'homme. 

Le théisme cherche une autre preuve dans l'ordre 
du monde. Il observe, dit Proudhon, que la nature af- 
firme spontanément, par la voix de l'homme, sa propre 
distinction en esprit et en matière. Si donc l'ordre est 
un indice infaillible de la présence de l'esprit, on ne peut 
méconnaître dans l'univers la présence d'un Dieu. Mal- 
heureusement, remarque le publiciste, ce si n'est point 
démontré, et ne saurait l'être. Car, d'une part l'esprit 
pur, conçu par opposition à la matière, est une entité 
contradictoire, dont rien ne peut attester la réalité: d'un 
autre côté, certains êtres ordonnés en eux-mêmes, tels 
que les cristaux, les plantes, le système planétaire, nous 
paraissant tout à fait dépourvus de conscience, il n'y a 
pas plus de raison de supposer un esprit au centre du 
monde que de le placer dans un bâton de soufre. 
Mais il faut d'abord, répondons-nous, éliminer du 
débat la question métaphysique, car il ne s'agit pas 
précisément de savoir si l'esprit pur n'est qu'une entité 
contradictoire. La raison humaine, mise en présence de 
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Tuai vers, Voit Tordre dans ses résultats et croit à la per- 
manence de certaines lois, même quand elle en ignore 
la formule; elle écarte aussitôt Tidée d'un hasard qui 
produirait la symétrie, parce que l'idée même de Tordre 
et de la loi exclut celle du hasard et, percevant que le 
principe de Tordre universel n'est pas dans les êtres or- 
donnés, elle reconnaît hors d'eux un ordonnateur. Pen- 
dant que les hommes les moins exercés au raisonnement 
le découvrent d'un seul regard, Newton dit à son tour : 
a Cette ordonnance admirablement belle ne peut venir 
(( que du plan et de la souveraineté d'un être intelligent 
(( et puissant. » 

Nous touchons à la preuve métaphysique, pour la- 
quelle Proudhon a d'ineffables dédains. Quelque chose 
existe^ donc il existe quelque chose j quelque chose 
est mû, donc quelque chose est moteur, etc. « Voilà, 
« s'écrie-t-il, ce que l'élite de la jeunesse française est 
« condamnée à bêler à la suite de ses professeurs, pen- 
« dant un an, sous peine de manquer ses diplômes. 
« Certes, si quelque chose a droit de surprendre, c'est 
(( qu'avec une pareille philosophie l'Europe ne soit pas 
« encore athée. La persistance de l'idée théiste à côté du 
a baragouin des écoles est le plus grand des miracles ; 
« elle forme le préjugé le plus fort que Ton puisse allé- 
(( gueren faveur de la divinité. » La réponse est bien 
simple. J'existe. Ai-je donc en moi, quoique roi du 
monde, ma raison d'être et mon principe ? Non, puis- 
que je n'ai pas toujours existé, puisque je ne peux pas 
prolonger ma vie d'une minute. Les molécules inertes 
dont le monde est formé sont tout aussi contingentes, soit 
dans leurs particules élémentaires, soit dans leurs com- 
binaisons que ma propre personne. Donc j'ai besoin^ 
donc le monde a besoin d'un être nécessaire, et je me 
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passe, quoi qu'ait dit Proudhon, pour trouver une déduc- 
tion si simple, de* tous les personnag'es officiels, y com- 
pris le ministre de l'instruction publique. 

Voici, quelle est, sur ce premier point, la conclusion 
du réformateur. Dieu, à la fin, se trouvera-t-il être 
quelque chose? Il Tignore. Il ignore même ce que rhji- 
manité appelle Dieu. Il ne peut dire si c'est Thomme, 
l'univers ou quelque réalité invisible, ou bien si ce mot 
n'exprime qu'un être de raison. 

Toutefois il combat avec une grande énergie la thèse 
des humanistes^ d'après lesquels Dieu n'est autre que 
l'humanité même, le moi collectif auquel s'asservit 
comme à un maître invisible le moi individuel. Ces 
gens-là disent : Dieu n'a pas d'attributs qui lui soient 
propres ; ses attributs sont ceux de Thomme ; donc 
l'homme et Dieu, c'est une seule et même chose. Au 
contraire, les attributs de l'homme, étant infinis en Dieu^ 
sont par là-même, répond Proudhon, propres et spécifi- 
ques : c'est le caractère de l'infini de devenir spécialité, 
essence, par cela que le fini existe. Qu'on nie donc la 
réalité de Dieu comme on nie la réalité d'une idée con- 
tradictoire; cela peut jusqu'à un certain point se justi- 
fier, « et dans tous les cas ne peut nuire ». Mais qu'on 
ne fasse pas de Dieu l'homme ni de l'homme Dieu. Il 
ajoute : « Avec une pareille doctrine, il suffira, chose 
« d'ailleurs inévitable, que l'homme reconnaisse qu'il 
« n'est ni Dieu ni bon ni saint ni sage pour qu'il se 
« rejette aussitôt dans les bras de la religion : si bien 
« qu'en dernière analyse tout ce quele monde aura gagné 
« à la négation de Dieu sera la résurrection de Dieu. » 
Perspective on ne peut plus désagréable au réformateur. 

C'est « au point de vue de l'existence démontrée du 
ce mal qu'il veut, à l'aide d'une nouvelle dialectique, son- 
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« der l'Être suprême *» ; c'est sur ce terrain qu'il entend 
combattre et terrasser le « mythe de la Providence ». 
Proudhon va nous donner la clef de son « anti-théisme 9. 
Ce qu'il reproche à Dieu ^^ ce n'est pas précisément 
d'avoir permis au mal de s'introduire dans le monde; il 
se laisse désarmer, en ce point, par le spectacle « de 
l'imperfection essentielle à la créature ». Sa thèse est 
beaucoup plus subtile. Il reproche à Dieu de n'avoir pas 
su révéler à l'homme, dès le commencement du monde, 
la théorie proudlionienne des contradictions. Dieu sa- 
vait de toute l'éternité (puisque Proudhon l'a découvert 
au bout de six mille ans) que l'ordre dans la société, 
c'est-à-dire la liberté, la richesse, la science se réalise 
par la conciliation d'idées contraires qui, prises chacune 
en particulier pour absolues, devaient nous précipiter 
dans un abîme de misère : pourquoi ne nous a-t-il point 
avertis? pourquoi n'a-t-il pas, dès Torig-ine, redressé notre 
jugement? n'cst-il pas vrai qu'ici la g-râce a manqué à 
l'homme? Dieu, que la foi représente comme un père 
tendre et un maître prudent, nous livre à la fatalité de 
nos conceptions incomplètes; il creuse le fossé sous nos 
pieds : il nous fait aller en aveugles ; et puis, à chaque 
chutc^ il nous punit en scélérats. Quoi ! Dieu, par ses 
porteurs de nouvelles et par la loi qu'il a mise en nos 
cœurs, nous ordonne d'aimer notre prochain comme 
nous-mêmes, de faire à autrui comme nous voulons qu'il 
nous soit fait, de rendre à chacun ce qui lui est dû, de 
ne pas frauder sur le salaire de l'ouvrier, de ne point 

1. Contrad. ècon.^ a* cdit., t. I, p. 877. 

2. Il nous prévient que, pour donner corps à son hypothèse et 
prise à ses reclierclies, il va considérer Dieu suivant l'opinion vul- 

Saire, comme un cire à part, présent partout, distinct de la création, 
oué d'une vie impérissable ainsi que d'une science et d'une activité 
infinies. 
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prêter à usure ; il sait d*ailleurs qu'en nous la charité 
est tiède, la conscience vacillante et que le moindre pré- 
texte nous paraît toujours une raison suffisante pour 
nous exempter de la loi, et c'est avec de semblables dis- 
positions qu'il nous engage dans les contradictions du 
commerce et de la propriété, là où, par la fatalité des 
théories, doivent infailliblement périr la charité et la 
justice! (( S'il est un être qui, ^vant nous et plus que 
« nous, ait mérité l'enfer, il faut bien que je le nomme, 
« c'est Dieu ^. » 

Que d'exigences I Car enfin ce Dieu, « considéré sui- 
« vaut l'opinion vulgaire, » a bien voulu nous révéler 
un jour, par la bouche de Proudhon, nos propres loisl 
Ce devrait être déjà quelque chose, au moins pour le 
réformateur. Au demeurant, le reproche se réduit à ceci : 
l'homme aurait dû savoir, par la grâce de Dieu, dès 
qu'il apparut sur la terre, l'économie politique sans 
l'avoir apprise. A quoi nous répondons : i© Dieu nous 
a faits capables de l'apprendre; 2^ l'homme, quand il 
aurait été doué de facultés plus puissantes, n'en aurait 
que mieux aperçu l'imperfection de sa nature et de ses 
connaissances. Il aurait toujours pu blâmer Dieu de ne 
pas l'avoir conduit plus haut, c'est-à-dire d'avoir limité 
son intelligence, c'est-à-dire de ne pas l'avoir fait Dieu. 

Telle est pourtant l'origine du retentissant anathème 
lancé par Proudhon contre la divinité : « De quel droit 
« Dieu me dirait-il encore : sois saint, parce que Je 
(( sais saint ? Esprit menteur, lui répondrai-je. Dieu 
(( imbécile, ton règne est fini ; cherche parmi les bétes 
(( d'autres victimes. Je sais que je ne suis ni ne puis 
« jamais devenir saint; et comment le serais-tu, toi, si 

I. 76., p. 38o. 
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« je te ressemble? Père éternel, Jupiter ou Jéhovah, 
^ nous avons appris à te connaître : tu es, tu fus, ta 
<( seras à jamais le jaloux d'Adam, le tyran de Promé- 
a thée. Ainsi je ne tombe point dans le sophisme réfuté 
c par saint Paul lorsqu'il défend au vase dé dire au 
(( potier : pourquoi m'as-tu fabriqué ainsf? Je ne re- 
« proche point à Tauteur des choses d'avoir fait de moi 
« une créature inharmonique, un incohérent assem- 
(( blage; je ne pouvais exister qu'à cette condition. Je 
« me contente de lui crier : pourquoi me trompes-tu? 
c pourquoi, par ton silence, as- tu déchaîné en moi 
« l'ég'oïsme? pourquoi m'as-tu soumis à la torture du 
« doute universel par l'illusion amère des idées antago- 
« nistes que tu avais mises en mon entendement? Voilà, 
(( Père suprême, ce que tu as fait pour notre bonheur et 
« pour ta gloire; voilà quels furent, dès le principe» ta 
« volonté et ton gouvernement; voilà le pain, pétri de 
« sang- et de larmes, dont tu nous as nourris. Les fautes 
« dont nous te demandons la remise, c'est toi qui nous 
a les fais commettre; les pièges dont nous te conju- 
« rons de nous délivrer, c'est toi qui les as tendus; et 
(( le satan qui nous assiège, ce satan, c'est toi. Tu 
(( triomphais, et personne n'osait te contredire quand, 
« après avoir tourmenté en son corps et en son âme le 
(( juste Job, figure de notre humanité, tu insultais à sa 
a piété candide, à son ignorance discrète et respec- 
« tueuse. Nous étions comme des néants devant ta ma- 
rc jesté invisible, à qui nous donnions le ciel pour dais 
(( et la terre pour escabeau. Et maintenant te voilà dé- 
« trôné et brisé. Ton nom, si longtemps le dernier mot 
« du savant, la sanction du juge, la force du prince, 
(( l'espoir du pauvre, le refuge du coupable repentant, 
(( eh bien ! ce nom incommunicable, désormais voué au 
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tr mépris et à l'anathème, sera sifflé parmi les hommes. 
« Car Dieu, c'est sottise et lâcheté; Dieu, c'est hypo- 
« crisîe et mensonge; Dieu, c'est tyrannie et misère; 
<( Dieu, c'est le mal, » Le grand mot est lâché. 

Trois ans plus tard, ce même hom'me, voulant expli- 
« quer aux Français le mécanisme d'une banque, osa 
publier une « déclaration préalable » qui débutait par 
ces mots : « Je fais serment devant Dieu et devant les 
« hommes, sur l'Évangile et sur la constitution. » Il 
oubliait que le serment est un acte de religion ^ ; qu'on 
oe peut pas envisager Dieu comme le père du mensonge 
ou l'essence du mal et lui manifester sa foi par cet acte 
solennel. L'inconséquence est immense et mérite qu'on 
la dénonce avec une inflexible sévérité. Pelletan dit un 
jour : (( Proudhon tire des coups de fusil en l'air pour 
« attirer sur lui l'attention des niais. » L'explication est 
à moitié vraie : si le besoin de la réclame n'avait pas, à 
lui seul, suscité cette haineuse polémique, il en détermi- 
nait l'allure insultante et tapageuse. En effet, après le 
premier coup de fusil : la propriété, cest le vol, aucun 
autre ne fît autant de bruit dans le monde. 

Ces prémisses étant données, Dieu ne peut plus être 
conçu comme providence. Proudhon nie donc sa supré- 
matie et sa juridiction sur l'homme. Il lui ôte ses titres 
de père, de roi, déjuge, tous ces attributs, dont se com- 
pose l'idée d'uneProvidence, n'étant qu'une caricature de 
l'humanité, incompatible avec l'autonomie de la civilisa- 
tion. Dieu, s'il est un Dieu, ne peut pas ressembler aux 
effigies que les philosophes et les prêtres en ont faites, 
parce qu'il ne pense ni n'agit selon la loi d'analyse, de 
prévoyance et de progrès, qui est le trait distinctif de 

I. Jules Simon, le Devoir, quatrième partie, chap. IV. 
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rhomme. Aatant l'infini, c'est-à-dire l'intuition spon- 
tanée et universelle dans la science répugne à l'humanité, 
autant la providence répugne à l'hypothèse d'un être 
divin. Dieu, pour qui toutes les idées sont égales et si- 
multanées; Dieu, dont la raison ne sépare pas la syn- 
thèse de l'antinomie ; Dieu, à qui l'éternité rend toutes 
choses présentes et contemporaines, na pu, en nous 
créant, nous révéler le mystère de nos contradictions ; et 
cela précisément parce qu'il ne voit pas la contradiction, 
parce que son intelligence ne tombe pas sous la catégorie 
du temps et la loi du progrès. La providence en Dieu est 
une contradiction dans une autre contradiction. 

G*est un plaisant sophisme que de limiter ainsi la vi- 
sion intellectuelle et par suite la puissance de Dieu en 
conséquence de sa raison intuitive et de sa science infinie. 
Proudhon prévoit l'objection et croit la résoudre en re- 
marquant que, si Dieu a la perception de l'ordre, le 
sentiment du bien, il voit cet ordre, ce bien, comme 
éternel et absolu, mais non dans ce qu'il a de successif, 
d'imparfait, et n'en saisit pas les défauts. Tandis que 
nous voyons à la fois l'ordre et le désordre, le fini et 
l'infini, que nous voyons en nous et hors de nous. Dieu 
ne saisirait pas « ce qui arrive », parce que « ce qui 
« arrive » est au-dessous de lui, au-dessous de son hori- 
zon ! Paradoxe absurde. Pourquoi donc Dieu ne verrait- 
il pas en lui et hors de lui ? pourquoi ne verrait-il pas 
au-dessous de lui ? De ce que tout en Dieu est infini, 
donc infiniment disproportionné à l'homme, on conclut 
légitimement qu'il y a en Dieu une infinité incompré- 
hensible à un être fini*; mais conclure que l'essence 



1. Comp. Saisset, ^55ai de philosophie religieuse, t. II, pp. 14 
et s. 
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de l'homme est inaccessible à Dien, c'est le comble de 
la déraison. 

Proudhon fait donc ressortir l'antagonisme de Dieu 
et de l'homme. A l'un, la spontanéité, « l'immédiateté, » 
l'infaillibilité, l'éternité; à l'autre, l'imprévoyance, la 
déduction^ la mobilité, le temps. L'un est l'antipode de 
l'autre. Dieu et l'homme se tiennent en échec perpétuel 
et se fuient sans cesse l'un l'autre ; tandis que celui-ci 
marche sans se reposer jamais dans la réflexion et la 
théorie, celui-là, « par son incapacité providentielle, 
« semble reculer dans la spontanéité de sa nature » , 

C'est pourquoi non seulement la providence n'existe 
pas, mais elle est impossible, et le seul remède au fana- 
tisme est de prouver à Thumanité que Dieu, au cas qu'il 
y ait un Dieu, est son ennemi. 

Une reste plus qu'à tirer de ces propositions une déduc- 
tion log'ique et pratique. La voici. La première tâche de 
l'homme intellig-ent et libre est de chasser incessamment 
l'idée de Dieu de son esprit et de sa conscience. Par l'op- 
position radicale des deux natures, l'homme n'a rien à 
espérer ni à craindre de l'auteur mystérieux que sa 
conscience involontairement suppose ; F athéisme pra- 
tique doit être désormais la loi de son cœur et de sa 
raison ; c'est « de la fatalité observable » qu'il doit in- 
cessamment apprendre la règle de sa conduite ; il doit 
repousser et combattre tout commandement mystique, 
tout droit divin qui lui serait proposé; le retour à Dieu 
par la religion, la paresse, l'ignorance ou la soumis- 
sion est un attentat contre nous-mêmes. Tel est ccl'anti- 
« théisme» dans toute sa beauté. Non seulement l'homme 
n'a pas de devoirs envers Dieu; mais, s'il se figure en 
avoir, il manque à ses devoirs envers lui-même. 

Proudhon se demande encore, dans les Confessions 
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d'an révolutionnaire, commept les thauinaturg>es ont 
fait de Dieu un ôtre fixe et personnel, tantôt roi absolu^ 
comme le dieu des Juifs et des chrétiens, tantôt souve- 
rain constitutionnel comme celui des déistes, et dont la* 
Providence incompréhensible n'est occupée, par ses 
préceptes comme par ses actes, qu'à dérouter notre rai- 
son. Le temps lui semble venu où rallégt>rie doit faire 
place à la réalité, où « la théologie est impiété et la foi 
a sacrilège » . a Un Dieu qui nous gouverne et qui ne 
« s'explique pas, dit- il, est un Dieu que je nie, que je 
a hais par-dessus toute chose. » Il redemande donc à 
Dieu pourquoi la société est divisée en fractions enne- 
mies, intolérantes, et, comme Dieu ne lui répond pas, 
l'informe qu'il s'instruira lui-même si le révélateur 
suprême refuse de l'in-^truire ; a Je mangerai, comme 
« mon père, le fruit sacré de la science et, quand je me 
(( tromperais, j'aurais du moins le mérite de mon 
« audace, tandis que Lui n'aurait pas l'excuse de son 
(( silence. » C'est, en abrégé, la thèse des Contradictions 
économiques. Le réformateur ne se place sur un nou- 
veau terrain que dans la préface de la troisième édition *. 
Il paraît s'y rapprocher des humanistes, qu'il avait ré- 
futés trois ans plus tôt. 

Il énonce d'abord que la philosophie est incapable de 
prouver Dieu. Sans doute, le principal attribut, le trait 
signalétique de notre espèce est, après la pensée, la 
croyance et, avant toutes choses, la croyance en Dieu, 
Mais le déiste, le panthéiste, comme le chrétien et l'i- 
dolâtre, est réduit à la foi pure. On dirait môme qu'il 
répugne à la raison de connaître et de savoir Dieu; il 
ne nous est donné que d'y croire, et c'est pourquoi, à 

I. Extraite de la Voix du peuple du 5 novembre 1849- 
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toutes les époques, certains hommes, plus hardis en ap- 
parence que les autres, ne comprenant pas Dieu, ont 
pris le parti de le nier. Mais lathéisme est encore moins 
logique que la foi. Le fait primitif, irréfragable de la 
croyance spontanée à l'Être suprême subsistant toujours 
et le problème que ce fait implique se posant inévitable- 
ment, Talhéisme n a été embrassé que par le très petit 
nombre. L'humanité semblait donc placée pour toujours 
entre une question insoluble et une négation impossible 
lorsque Kant, au dix -huitième siècle, se demanda non 
plus : qv^ est-ce que Dieu ? mais : d'où vient que je 
crois en Dieu ? Renonçant à poursuivre davantage le 
contenu ou la réalité de l'idée de Dieu, il en fit la biogra- 
phie; il considéra dans la religion non plus une révéla- 
lion externe et surnaturelle de TEtre infini, mais un phé- 
nomène de notre entendement. 

Mais Kant, dans la Critique de la raison pure, se 
borne à développer cette proposition : comme il est im^ 
possible qu'un être pensant connaisse autrement 
qu'avec son esprit organisé d'une certaine façon, et 
comme connaître avec son esprit , c'est connaître 
subjectivement, fout esprit est nécessairement enfermé 
dans le subjectif *. Proudlion sort, au contraire, du 
sul)jectif pour glisser dans Vhumanisme : « Dès ce 
ce moment, dit-il, le charme fut rompu : le mystère de 
« la religion fut révélé à la philosophie. Ce que nous 
ce cherchons et voyons en Dieu, comme parlait Male- 
« branche, ce n'est point cet être ou, pour parler plus 

I. Ce à auoi l'on a judicieusement répondu: en disant cela, Kant 
sort du suDJectif au moment mOme où il croit nous y enfermer; il 
fait de son scepticisme une loi qui vaut universellement ; il accorde 
à son doute la valeur objective qu'il dénie aux éternelles vérités de 
la raison. Mais nous sortirions de notre cadre en insistant sur le 
scepticisme de Kant. 
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« jaste, cette entité chimérique que notre imagination 
« agrandit sans cesse et qui, par cela même qu'elle doit 
« être tout d'après la notion que s*eQ fait notre esprit, ne 
« peut, dans la réalité, être rien : c'est notre propre idéal, 
a l'essence pure de l'humanité. Ce que le théologien 
« poursuit^ à son insu, dans le dogme qu'il enseigne, ce 
« ne sont pas les mystères de l'infini : ce sont les lois de 
a notre spontanéité collective et individuelle. L'âme 
(( humaine ne s'aperçoit point d'abord par la contempla- 
a tion réfléchie de son moi, ainsi que l'entendent les 
a psychologues ; elle s'aperçoit hors d'elle-même, comme 
« si elle était un être différent placé vis-à-vis d'elle : 
« c'est cette image renversée qu'elle appelle Dieu. Ainsi 
(( la morale, la justice. Tordre, les lois ne sont plus 
(( choses révélées d'en haut, imposées à notre libre arbitre 
<( par un soi-disant créateur inconnu, inintelligible; ce 
« sont choses qui nous sont propres et essentielles comme 
« nos facultés et nos organes, comme notre chair et 
« notre sang )>. Mais quoi! cette conclusion n'est-elle pas 
autre chose qu'un pur phénomène? Si nous nous bor- 
nions à contempler les formes de notre intelligence, y 
trouverions-nous l'origine des lois et la métaphore de 
l'image renversée ? aboutir à la réalité d'une faculté, d'un 
organe, de notre chair, de notre sang, que dis-je ? de 
notre existence, n'est-ce pas tomber dans l'objectif ? Si 
l'idée de notre existence n'est pas simplement une forme 
de notre esprit, pourquoi les vérités qu'on ne peut nier 
sans tomber dans l'absurde, pourquoi la loi de causalité 
seraient-elles purement subjectives? Si la loi de causalité 
existe hors de moi, ce n'est pas l'homme que nous cher- 
chons en Dieu, mais Dieu lui même. 

Enfin, en octobre i85i, un de ses correspondants lui 
posa la question suivante : Quelles sont vos idées en 



PROUDHON CONTRE DIEU 255 

matière de religion? Chose remarquable! En deux 
ans, ses idées ne s* étaient pas modifiées. Il distingua, 
dans sa réponse *, « comme font les procureurs, » la 
forme et le fond. En la forme, à supposer qu'il existe un 
individu quelconque à qui Ton puisse décerner les attri* 
buts de la divinité, les raisons qu'on apporte de son 
existence sont, jusqu'à ce jour, une pure illusion de Top- 
tique intellectuelle, une vaine réalisation de concepts 
qui, précisément parce qu'ils nous représentent Tinfini, 
sont sans réalité possible. Au fond, sous l'hypothèse à 
jamais indémontrable d'un être divin, Thumanité ne 
poursuit autre chose qu'elle-même, c'est-à-dire la cons- 
titution et l'intellig'ence de son unité collective. Dieu 
n'est plus dès lors qu'une ce symbolisation de l'huma- 
nité », tandis que le Dieu des déistes, « actuellement 
en décadence prononcée, » est l'antipode de l'humanité, 
le spectre de notre bestialité primitive. Ce Dieu-ci s'en 
va, tandis que l'autre vient. Renan dira de même, dans 
un article mémorable 2 : « En ce sens, Dieu sera plu- 
tôt qu'il n'est; il est en voie de se faire. » Mais la pen- 
sée de Proudhon est moins flottante : « J'ai appelé cette 
<c manière de résoudre le problème théologique an-' 
« tiihéisme, poursuit-il, pour exprimer tout à la fois 
a d'un côté l'opposition entre le Dieu (fixe) de la con- 
« ception métaphysique et le Dieu (progressif) de l'ob- 
« servation historique ; de l'autre, la perfectibilité indé- 
« finie de l'humanité ». C'est encore ainsi qu'il a pu 
sans se contredire ce nier Dieu et protester contre Taccu- 
« sation d'athéisme », il s'en vante! En vérité, qui se 
laissera prendre à ce piège? Ce Dieu n'est qu'une abs- 
traction fondée sur une chimère; il n'est plus qu'un mot, 

1. Corresp., t. IV, p. 871. 

2. Revue des Deux-Mondes, i5 octobre i863. 
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détourné de son sens véritable, et qu'une réforme du 
dictionnaire devra supprimer. 

Les prémisses ainsi posées, Proudhon a, pour donner 
au (( Dieu qui s*en va » son cong-é définitif^ deux raisons 
particulières. 

D'abord, «r si Dieu n'existait pas, il n'y aurait pas de 
propriétaires ». Telle est la conclusion de la science 
sociale : « la propriété est le crime de l'être suprême ». 
Dès lors il n'y a pour l'homme qu'une seule religion, 
c'est de renier Dieu : hoc est primum et maximum 
mandatum, ajoute le réformateur, parodiant une phrase 
de rÉvang-ile. Il remarque que rétablissement delà pro- 
priété parmi les hommes n'a pas été chose d'élection et 
de philosophie : son origine, comme celle des langues et 
des cultes, est toute spontanée, mystique, en un mot 
divine. La propriété est elle-même une religion. Donc 
elle est de droit divin, comme la monarchie et le sacer- 
doce, comme l'inégalité des conditions, comme la misère. 
Aussi les vrais théistes sont les propriétaires. Les idées 
de Dieu sont communes à l'homme qui, venant de Dieu, 
les prend pour principes et matériaux de toutes les 
siennes; les idées de l'homme (le temps, l'espace, la cau- 
salité, etc.) sont étrangères à Dieu, qui ne comprend 
pas notre progrès et pour qui tous les produits de notre 
imagination sont des monstres, des néants : c'est pour- 
quoi tout ce qui, dans l'humanité, vient de Dieu, s'ar- 
rête à Dieu ou retourne à Dieu, est hostile à l'homme. Ne 
soyons donc pas surpris si tout ce qui fait profession de 
mysticité et de religion, tout ce qui relève ou se réclame 
de Dieu, tout ce qui s'efforce de rétrograder vers l'igno- 
rance primitive se montre partisan de la propriété *. 

I. Voir, au chapitre XI des Contradictions économiques, la sec- 
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La trame de ce raisonnement est bien lég'ère. D*abord 
c'est, pour un philosophe, une bizarre entreprise que 
de partir en guerre contre une institution politique ou 
sociale et, comme Dieu le gêne dans ses opérations, 
d'inviter ses semblables à balayer ce personnage incom- 
mode. L'entreprise devient plus étrange si Ton avoue 
d'abord que l'homme vient de Dieu, car il ne dérive 
assurément de lui que comme le contingent dérive du 
nécessaire; n'existant pas par lui-même, il ne peut pas 
se transformer au rebours de la volonté divine, malgré 
Dieu, contre Dieu. Si l'origine de la propriété, comme 
celle des langues, estspontanée et divine, on se demande 
comment l'homme s'y prendra pour s'en défaire. Prou- 
dhon, en rattachant par un lien si fort au suprême 
ordonnateur l'institution qu'il condamne, pourrait bien 
en démontrer, à son corps défendant, le caractère indes- 
tructible. La pétition de principe est encore plus mani- 
feste quand il répète, pour établir la perpétuité de 
l'antagonisme entre l'homme et Dieu, que Dieu n'est 
capable ni de parler à l'homme ni de le comprendre, 
posant avec un prodigieux aplomb des bornes à la puis- 
sance du tout puissant et faisant de l'Être suprême le 
plus incompréhensible des pantins. 

En second lieu, Proudhon a découvert qu'une seule 
chose arrête ici-bas l'essor de la justice, c'est « la crainte 
« de Dieu et l'idolâtrie de l'univers ». Il nous révèle un 
fait « immense », incompris des anciens, c'est que la mo- 
ralité de l'espèce humaine a procédé directement de la 
conscience des nations, proportiokiuellement à la liberté, 
en raison inverse de la foi. C'est pourquoi l'idée reli- 
gieuse n'a plus rien à faire dans le monde. 

tioa IV, intitulée « Dimoistration de l'hypothèse de Dieu par la 
propriété ». 

II. M 
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Les prémisses de ce raisonnement sont posées sous 
diverses formes dans le livre de la Justice. Proudhon v 
oppose, avons-nous dit, C immanence à la transcen- 
dance^ , Toutes les religions et quasi-religions ^ ont pour 
objet d*inculquer aux hommes le système de la trans- 
cendance. Elles enseignent un principe moral supérieur 
à rhomme. La justice, d'après cette genèse, est surna- 
turelle et surhumaine; elle a pour sujet véritable Dieu, 
qui la communique et l'insuffle à l'âme faite à son image, 
c'est-à-dire de même substance que lui, capable par 
conséquent de recevoir les modes de son divin auteur. 
Selon la thèse de l'immanence, au contraire, l'homme, 
partie intégrante d'une existence collective, sent sa di- 
gnité tout à la fois en lui-même et en autrui, et porte 
ainsi dans son cœur le principe d'une moralité supérieure 
à son individu. Ce principe, qu'il ne reçoit pas d'ailleurs^ 
lui est intime, immanent. Il constitue son essence, 
l'essence de la société elle môme. C'est la forme propre 
de l'âme. La justice est humaine, tout humaine^ rien 
qu humaine. ^ 

Je remarque d'abord que Proudhon est contraint de 
chercher hors de l'individu le principe d'une moralité 
supérieureà l'individu. Sansdoute il le trouve,pour échap- 
per à Dieu, dans l'être collectif. C'est là qu'est le défaut 
de la cuirasse. Le sophiste raisonne comme si la justice 
était un résultat, tandis qu'elle est un principe. On aura 
beau multiplier l'individu par l'individu ; l'aspect du 
problème n'est pas changé. L'idée de la justice ne dérive 
pas de faits superposés parce qu'elle domine les faits, 
parce que son objet dépasse la portée de l'expérience. La 

1. V. ci-dessus, t. I, p. 253. 

2. «Car aux théoJogiens ou théodicéens il faut joindre la multitude 
« des réformateurs qui, tout en se séparant du théisme lui-même, 
a restent fidèles au principe de la subordination externe ». 
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justice est une règle obligatoire; elle préexiste aux rela- 
tions qu'elle gouverne; elle est indépendante des temps, 
des lieux et des circonstances. Elle fait donc partie 
de cette raison supérieure qui est en moi et qui 
n'est point moi ; qui, n'étant point le néant, ne peut 
être que Dieu. N'étant pas un rapport, elle est un attri- 
but ; étant nécessaire, elle est Tattribut d'un être néces- 
saire, par conséquent un attribut delà substance divine. 
En d'autres termes, selon la formule précise de M . J . 
Simon ^, Dieu est la substance de la justice. 

Ce n'est pas tout. Si Dieu est le principe du bien, la 
source de la loi, c'est à Dieu, sans doute, qu'on ira de- 
mander la sanction de la loi : voilà ce que le réformateur 
ne saurait supporter. C'est dans la conscience et nulle 
part ailleurs, à l'en croire 2, que s'exerce cette sanction. 
« Il est contre toute philosophie, après avoir reconnu la 
ce sanction intérieure^ de parler encore d'une sanction 
« extérieure dont le ministre serait Dieu. » Une atteinte 
irréparable est portée par là môme à la dignité de 
l'homme. Dès lors qu'il appartient à Dieu de garantir 
la loi, d'en procurer l'observance, Proudhon ne voit 
plus dans l'homme que le vassal de la divinité. Par une 
pente naturelle, on arrive à reconnaître que l'humanité 
est obligée, pour l'accomplissement de sa destinée, de se 
survivre, que son existence présente est incomplète, 
qu'il y a en elle insuffisance, inachèvement, en d'au- 
tres termes dégradation et misère : nous retombons dans 
l'abîme des religions ! 

Proudhon marchait à son but avec une persévérance 
inflexible. Il s'agissait pour lui, de son aveu 3, de subs- 



1. Le Devoir , III' partie, ch. II. 

2. Comp. ci-dessus, t. I, p. 278. 

3. Lettre à Tissot, a a décembre i853. 
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tituer, coûte qae coûte^ a l'humanité en chair et en os 
« au Christ surnaturel desgoostiques, au Dieu de Rous- 
« seau et de Spinoza » : « Voilà où je vais, où je tends, 
« disait -il, voilà laffirmalion sur laquelle je gravite et 
C( qui doit former le premier et inébranlable article de 
« mon Credo, » 11 lui fallait donc, à tout prix, recon- 
naître que la sanction intérieure suffisait et répondait 
à tout. Mais c'est un paradoxe auquel toute Thistoire du 
genre humain donne un violent démenti. A qui faire 
croire que Timpie n'est jamais adoré sur la terre? que 
le juste, môme quand on le livre à la dent des tigres ou 
qu'on le déchire dans d*affreux supplices, trouve une 
suprême récompense dans sa vertu ? que le scélérat n'é- 
touffe passon remords et qu'il est invariablement puni, 
môme au faîte de la puissance et de la gloire, par les re- 
proches de sa conscience? Non, Tordre moral, incessam- 
ment violé, n'est pas incessamment rétabli sur la terre. 
Cependant le réformateur a proclamé lui-môme q ue la j us- 
tice, dépourvue de sanction, cessait d'être une loi *. Nous 
nous bornons à dire, pour notre compte, que la loi atten- 
drait son complément. Donc si l'ordre fondé sur l'effica- 
cité du mérite ne se produit ni par les forces de la 
nature ni par l'énergie de nos volontés, s'il ne s'achève 
pas en ce monde, il s'achève ailleurs. L'humanité ne se 
dégrade pas soit en constatant par sa propre expérience 
que la vertu n'a pas toujours raison ici- bas, soit en 
espérant qu'elle finira par avoir raison, c'est-à-dire en 
tendant vers une fin supérieure par des actes volontaires. 
Plaçons-nous enfin sur le terrain des faits. Soutenir 
que « la moralité de l'espèce humaine est en raison in- 
« verse de la foi », c'est jeter le défi le plus audacieux 

I. De la justice dans la Réoùlulioriy etc., douzièmp étude. 
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à la vérité. L*homme aurait été bien inconséquent s'il 
s'était laissé détourner du bien par la perspective de la 
vie future I Une voix lui dit : « quxrite primant re- 
« gnum Dei etjustitiamejus. . . ; filius hominis venta- 
« ras est et tanc reddet anicaiqae secandam opéra 
« ejas » ; et c'est en l'écoutant qu'il aurait désappris la 
justice ! Le christianisme a fait des héros. Un témoin, 
que Proudhon ne récusera pas *, remarquait, en i843, 
que la religion chrétienne sut ennoblir le travail, rendre 
la douleur légère, humilier l'orgueil du riche, relever la 
dignité du pauvre, échauffer des courages, faire éclore 
des vertus, susciter des dévouements, verser au cœur 
des Thérèse^ des François de Sales, des Vincent de 
Paul, des Fénelon, des torrents d'amour. Ils apparte- 
naient, nous dit-on, à la période préparatoire de l'huma- 
nité. Je me borne à demander quand cette période a pris 
fin et quelle institution moderne a -recueilli l'héritage de 
cette grande puissance morale. La statistique criminelle 
établit depuis trente ans avec une clarté saisissante que le 
progrès de la criminalité correspond au progrès de l'in- 
crédulité. La statistique a, n'en doutons pas, des préju- 
gés incorrigibles. 

I. De la création de l'ordre dans l'humanité, chapitre I, der- 
nier alinéa. 
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PROUDHON ET LE CHRISTIANISME 

I. — Le plaidoyer imaginaire de Sainte-Beuve et la « sympathie » de 
Proudhon pour Jésus-Christ. — Réponse au plaidoyer. Extraits 
de la correspondance. — Proudhon soutient que la religion était, 
chez le Christ, chose secondaire. Il s'était démenti d'avance. — 
Conception de Jésus-Christ et de sa doctrine d'après les ouvrages 
posthumes de Proudhon. — II sépare le christianisme du Christ 
(Césarisme et christianisme, premier mémoire sur la propriété). 
■ — La haine de Proudhon contre le christianisme avivée par la 
politique issue du coup d'Etat. — Proudhon poursuit toutes les reli- 
gions dans la religion catholique : comment et pourquoi il s'at- 
taque de préférence au 'catholicisme. — Double : manœuvre met- 
tre le catholicisme hors du droit commun, le réduire à n'être 
qu'uue inslitution d'Etat. — Exécution du plan. — Inconséquen- 
ces. 

II. — L'oraison dominicale commentée par Proudhon. 



I 



Proudhon eut, môme après sa mort, des démêlés avec 
la justice. Celle-ci s'occupa^ pendant quelques jours, de 
ses évangiles annotés. Sainte-Beuve suppose à ce pro- 
pos un plaidoyer de fantaisie dans lequel un avocat ima- 
ginaire aurait fait appel à Timag-e du Christ *. Dans une 
sorte de prosopopée, Jésus-Christ, s'adressant lui-même 
aux jug-es, aurait dit, entre autres choses : (( Combien 
« de ceux qui ne passent pas pour me blasphémer et qui 

I. P. 'J, Proudhon i p. 344» 
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« ont Tair de me servir ont été moins fidèles que lui 
« (Proudhon) ! Il avait certes de rudes et farouches fa- 
« çons ; il était descendu trop nouvellement de sa monta- 
« g-ne. Deux ou trois fois, notamment, il a mal parlé 
« de mon Père, comme un enfant mal appris qui a trop 
« vécu avec les ours dans les cavernes des rochers. Mais 
« de moi il n'a jamais mal parlé ni mal pensé; dans les 
« paroles même les plus incongrues, surprises à sa fa- 
ce miliarité, s'il s'est exprimé à mon sujet sans assez de 
(( respect, ce n'a pas été du moins sans sympathie. » 

Si ce Démosthène improvisé m'avait consulté, je Tau- 
rais eng-ag-é probablement à citer, dans l'intérêt de son 
client ,un curieux fragment du premier mémoire sur la 
propriété. Proudhon vient de faire une éloquente peinture 
de l'ancien monde qui se consumait dans l'esclavage, la 
superstition et la volupté. Il s'interrompt. 

(( Tout à coup un homme parut, se disant Parole de 
(( Dieu : on ne sait pas encore aujourd'hui ce qu'il était 
« ni d'où il venait ni qui avait pu lui suggérer ses idées. 
« Il allait annonçant partout que la société avait fait son 
« temps, que le monde allait être renouvelé ; que les 
« prêtres étaient des vipères, les avocats des ignorants, 
« les philosophes des hypocrites et des menteurs; que 
<c le maître et l'esclave sont égaux, que l'usure et tout 
« ce qui lui ressemble est un vol; que les propriétaires 
« et les hommes de plaisir brilleront un jour tandis que 
« les pauvres de cœur et les purs habiteront un lieu de 
« repos. Il ajoutait beaucoup d'autres choses non moins 
« extraordinaires. Cet homme. Parole de Dieu, fut dé- 
« nonce et arrêté comme ennemi public par les prêtres 
« et les gens de loi, qui eurent même le secret de faire 
« demander sa mort par le peuple. Mais cet assassinat 
(( juridique, en comblant la mesure de leurs crimes, 
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« n*étoufFa pas la doctrine que Parole de Dieu avait 
« semée. Après lui, ses premiers prosélytes se répandi- 
<9c rent de tous côtés, prêchant ce qu'ils nommaient la 
« bonne nouvelle^ formant à leur tour des raillions de 
« missionnaires et, quand il semblait que leur tâche fût 
(( accomplie, mourant par le glaive de la justice romaine. 
« Cette propagande obstinée, g-uerre de bourreaux et de 
c( martyrs, dura près de trois cents ans, au bout desquels 
« le monde se trouva converti. L'idôlatrie fut détruite, 
f Tesclavag-e aboli, la dissolution fit place à des mœurs 
f plus austères, le mépris des richesses fut poussé quel- 
ce quefois jusqu'au dépouillement. La société fut sauvée 
« par la négation de ses principes, par le renversement 
« de la religion et la violation des droits les plus sacrés, 
ce L'idée du juste acquit dans cette révolution une étendue 
a que jusqu'alors on n'avait pas soupçonnée et sur la- 
ce quelle les esprits ne sont jamais revenus. La justice 
(( n'avait existé que pour les maîtres ; elle commença dès 
c( lors à exister pour les serviteurs. Cependant la nou- 
a velle religion fut loin de porter tous ses fruits... » Ar- 
rêtons-nous : Proudhon va médire du christianisme. 
Mais il a voulu témoigner au Christ lui-même un certain 
genre de a sympathie ». Voilà l'excuse, tel est du moins 
le prétexte de la prosopopée. 

Toutefois, un bon avocat trouvant toujours à ses cô- 
tés, pour lui répondre, un autre avocat non moins élo- 
quent, que la réplique eût été facile I 

Dès le 9 mai 1842, que réclame Proudhon ? Un 
homme capable de porter à la religion comme à la pro- 
priété, le dernier coup *. Le 3i juillet (même année), il 
prêche une guerre implacable, acharnée^. En i844» il a 

1. Corresp,, t. II, p. 35. 

2. 76., p. 159. 
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fàît des progrès, s'il est possible. 11 brûle de recommen- 
cer sur nouveaux frais la guerre de Voltaire et de 
Rousseau; il voudrait résumer toutes sesétudes bibliques 
en un volume qui fût pour la France ce que le livre de 
Strauss a été pour TAllemag-ne *.Il tressaille d'allégresse 
en constatant que le peuple abandonne la relig-ion ; qu'à 
Lyon, par exemple, un certain nombre de gens ne font 
plus baptiser leurs enfants, ne se marient pas à Tég-lise 
et se font enterrer civilement *. 

En i85o, il a décidément reculé les bornes de la 
c( sympathie » comme celles du respect : « Vous 
« pouvez dire à Ghevé de notre part à tous, écrit- il à 
« Darimon 3^ qu'il est trop tard pour prendre la défense 
« du catholicisme et qu'à l'avenir nous n'avons plus 
« pour lui qu'un sentiment, celui qu'exprimait Voltaire 
c par ces deux mots : écrasons Vinfâme *. » Il goûte, 
il savoure cette dernière phrase. « Somme toute, c'est 
« toujours le parti prêtre qu'il faut attaquer le premier, 
« Delenda Garthago. Ecr. Vinf, 5, » « Je vous serre la 
c main comme à un vrai fidèle et je dis comme Voltaire 
c au marquis d'Argcns : Ecr, Cinf, 6. » « Tiens bon ! 
ce ne lâche pas ! Ecr, Vinf. 7. » « Les événements et 

I. Lettre à Bergmann, la mai i844* 

a. Lettre à Maurice, i3 août i844- Comp Lettre à Bergmann, a4 
octobre i844> 

3. ai août. 

4. Il ajoute, parlant d'un article d'Eug. Sue : « La seule critique que 
« je voulusse y faire serait que l'auteur a eu tort de ne pas gênéraii- 
« ser davantage en appliquant à toute religion ce qu'il ne dit que du 
« catholicisme seul. » — Proudhon, dira-t-on peut-être, en s'appro- 
priant la phrase de Voltaire: « écrasons l'inràme, » caractérise le 
christianisme et non la personne du Christ. Mais c'est donner une 
étrange marque de sympathie au fondateur du christianisme que 
d'outrager ain&i la religion chrétienne. Qui peut s'y tromper? — 

V, d'ailfeurs ci-dessous, pp. a7i et s. *' * 

5. Lettre à Darimon, * septembre i85a. î * •^ 

6. Lettre à Maurice La Châtre, 8 septembre i85a. 

7. Lettre à Tissot, aa décembre i853. * 



I 
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« les âmes aidant, peut-être parviendrons-nous à porter 
a un coup décisif à l'infâme. Sus ! aidez-moi dans 
« cette bonne œuvre *. » « Il faut attaquer /'m- 
M /âme par la morale, vous dis-je ; faire de la vertu 
(' une machine de içuerre, et le mot du guet de la Révo- 
« lution ^. » 

J'ai dit plus haut ^ quel dépit éprouva Proudhon en 
i863, au moment où Renan publia sa Vie de Jésus. Il 
amassait depuis trente ans, s'il fautTen croire, des notes 
« pour faire la restitution historique de ce personnage 
(( demeuré complètement mythologique, malgré Tana- 
« lyse de Strauss et l'exégèse des Allemands ». « Si 
« M. Renan a fait Jésus à sa propre image, écrit-il à 
(( Buzon, le philosophe marchand d'indiennes *, je ne 
« pouvais manquer non plus de le faire à la mienne. La 
(( dominante de Jésus, d'après M. Renan, est un idéa- 
(( lisme mystique et quiétiste... Ce n'est que secondaire- 
« ment et par suite de la colère que lui inspiraient les 
<( Pharisiens et les prêtres que Jésus, dans M. Renan, 
« se livre à des violences révolutionnaires et sociales, 
« (|ui ne sont pas le plus beau de son rôle. Dans ma 
« manière de voir, Jésus, au contraire, aurait eu pour 
(( dominante le sentiment élevé de la morale et de la 
<( justice; la religion, chez lui, était chose secon- 
« daire... Je suis très content^, d'une part, que M. Re- 
« nan ait pris l'initiative d'une biographie critique de 
<( Jésus et qu'il ait la priorité de cette, intéressante res- 
« tauration. Cette besogne faite, quoi qu'on pense en- 
« suite et de son travail à lui et de son Christ, du moins 

1. Lettre à Darimon, 26 mai i855. 

2. Lettre à Ghaudey, 20 juillet i858. 

3. p. 87. 

4. 9 juillet i863. 

5. Il exprimera néanmoins son mécontentement à plusieurs repri- 
ses. 
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« le coup sera porté. L'idée d'un Christ pur homme, 
« personnage réel, humain, historique, sera entrée dans 
v< les tètes. C'est autant d'acquis. Mais je regrette sin- 
« cèrement, d'un autre côté, de voiries esprits fourvoyés 
« par le môme écrivain qui promettait de les éclairer. » 

Proudhon, soutenant que chez le Christ la religion fut 
chose secondaire, est-il de bonne foi? J'en doute. Il 
avait écrit lui-môme en i85i * : « Il va plusde dix-huit 
(( siècles, un hommcienXa, comme nous faisons aujour* 
« d'hui, de régénérer Ihumanité. Alasaintetéde sa vie, 
« àsaprodigieuse intelligence, aux éclatsde sonindigna- 
« tion, le génie des Révolutions, adversaire de l'Eternel, 
<( crut reconnaître un fils. Il se présenta à ses yeux et 
« lui dit, en lui montrant les royaumes de la terre : Je 
« te les donne tous, si tu veux me reconnaître pour ton 
« auteur, et m'adorcr. Xon, répondit le Nazaréen, fa- 
« dore Dieu, ^^ j^ ^^ servirai que lui seul. L'inconsé- 
(( quent réformateur fut crucifié. » Quoi ! ce réforma- 
teur a placé Dieu^ d'après vous, au-dessus de tous les 
royaumes terrestres ; pour cela môme, il se fit crucifier, 
et vous venez nous dire ensuite qu'il a relégué la reli- 
gion sur le second plan! N'est-ce pas le Proudhon de 
i85i qu'il faut croire et l'autre Proudhon n'a-t-il pas, 
selon l'aveu qui lui échappe, façonné le Christ « à sa 
propre image» '? 

C'est cï quoi s'applique en effet l'auteur des évangiles 
annotés '^. A ses yeux, le messianisme véritable n'est 
autre chose que l'émancipation des pauvres « et la fra- 
ie ternité élevée jusqu'à la divinisation ». Cette idée, vrai- 
ment démocratique et prolétaire, aussi radicalement 
hostile à la royauté (ju'au sacerdoce, est la seule qui ex- 

1. Idée f/cncrale de la Révolution, etc., p. 390. 

2, p. 3i5, dans le commenlaire du quatrième évangile. 
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plique rationnellement a la mission du charpentier 9. 
L'Église primitive, tout en prenant au pied de la lettre que 
Jésus était le messie prédit par les prophètes et en se 
rapprochant sur ce point de la tradition des Juifs, ne 
se trompa point sur le sens pratique de son rôle, et il est 
étonnant que Straussi'ait si peu senti. Après avoir enseigné 
dans son livre De la justice que le Christ, messager 
d'amour, victime expiatoire, ne reconnaissait pas le droit 
de rhomme, Proudhon le transforme maintenant en<( un 
révolutionnaire social », qui, ne voyant dans l'idée 
messianique qu'un mythe, en profitait pour introduire 
une réforme morale, sociale, politique même *. On Ta 
fait Messie et Verbe de Dieu ; c'est ainsi que le peuple 
de février est revenu à Napoléon. 

Il reprend la môme idée, mais avec de bien autres dé- 
veloppements, dans le tome I de Touvrage posthume 
intitulé (( Césarisme et Christianisme * ». A l'en croire, 
l'enseignement du Christ est tout social. Jésus ne se com- 
promet point dans les vanités ambitieuses du pouvoir ni 
ne se perd dans les subtilités de la théosophie et de la 
métaphysique. Comme le docteur Hillel, il s'en tient à 
la foi vulgaire, à la foi du charbonnier, adopte le lan- 
gage usité, parle comme tout le monde du Père, du 
Fils, de l'Esprit, sans donner à ces mots une acception 
dogmatique et spéciale, et s'attache surtout au précepte 
de justice et charité dans lequel il fait consister toute la 
loi. Comme les Esséniens dont il dédaigne le rigorisme, 
il attaque la bigoterie des Pharisiens et le matérialisme 
insolent des Sadducéens; comme les prophètes, dont il 



^ I . Dans l'ouvrage sur le Césarisme et le christianisme, Proudhon 
dénie, au contraire, tout caractère politique à l'enseignement de 
Jésus. 
2. pp. 1 18 et s. 
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e3t lé dernier et le pi us sublime, il se moque du sacerdoce. 
Au point de vue de la religion, il proteste, de toute la 
hauteur de sa raison et de sa conscience, qu'il n'entend 
y changer rien. Il n'ajoute ni dog-me ni spéculations ni 
commentaire; il accepte le culte établi, le dog-me vulgaire, 
la tradition nationale; il nethéologise jamais Jcsiis est le 
vulgarisateur du dogme de l'immortalité de Tâme. Il jpro- 
teste contre les miracles ; un socialiste na que faire 
de cela. C'est seulemsnt quand on voulut faire de Jésus 
un inspiré, un Dieu* qu'on sentit la nécessité de lui prêter 
des miracles 2. H défend de dire qu'il est le Messie. En 
Jjsus, la révolution morale et sociale acquiert donc 
conscience d'elle-même; c'est elle qui le rend si précis, 
si fort, si neuf, si supérieur, et, comme depuis dix huit 
siècles, lebutrévolutionnaireposépar lui n'est pas atteint, 
il reste aussi neuf, autant « dans la circonstance et l'a 
« propos )) que du temps de Pilate et de Tibère. Il est, 
par excellence, le vrai tribun des peuples ; sa protesta- 
tion, qui semble dédaigner César parce qu'elle va plus 
haut et plus loin que César, est dirigée contre l'exploita- 
tion de l'homme par l'homme. Jésus est la vraie antithèse 
du régime césarien, patricien, sacerdotal et usuraire, 
régime d'hypocrisie et d'intolérance, régime d'impudicité 

1. La divinisation posthume de Jésus-Christ par ses disciples est 
démentie par les évangiles. Les Juifs demandaient la mort du Christ 
parce qu'il s'était faitl'éçal de Dieu (yuf'a Deo se œqualetn fecit) ; 
quand le grand-prétre déchire sa tunique en s'écriaut: il a blasphé- 
mé, c'est crue le Christ vient de proclamer sa divinité. C'est pour- 
quoi le juif Cohen lui reproche d'avoir, en se déclarant fils de Dieu, 
égala DieUj troublé les croyances unitaires de ses contemporains. 

2. Cette proposition, déjà soutenue par Rousseau, est également 
contredite par les textes évangéliques. Jésus n'obéit pas à la réqui- 
sition de tou^ ceux qui le somment de faire un miracle ; mais il 
donne lui-même ses miracles comme un signe de sa mission divine: 
« Si vous ne croyez pas en ma parole, croyez en mes œavres, aSa 
« que vous sachiez que le Père est en moi et que je suis dans le 
« Père. ■ 
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et de vol, régime de calomnie, de trahison et d'assassinat. 
C'est par là qu'il fut et qu'il est demeuré l'expression la 
plushautedugéniepopulaire.Comme idée, comme théorie, 
rien ne lui est propre, et c'est sa g-loire : c'est un chef 
d'opposition et, comme chef d'opposition, il restera atout 
jamais incomparable. 

L'auteur, qui ne s'en aperçoit? parle de Jésus et pense 
à cet autre réformateur en qui la révolution morale et 
sociale s'incarne une seconde fois, à ce nouveau tribun 
des peuples qui vise à son tour, plus haut et plus loin 
que César, à cet admirable chef d'opposition que l'Eu- 
rope vit àl'œuvrede i84o à iS&o iqualis ariifeœ pereol 

Proudhon cherche enfin à définir la prédication de 
Jésus. Ce fut (( la réforme sociale; rien de plus, rien de 
(( moins : ce fut la liberté, l'égalité, la fraternité, pro- 
<r gramme éternel des pauvres et des opprimés. . . Comme 
« but, l'égalité des conditions parmi les hommes; 
ce comme moyen, la réforme des mœurs, comme sanc- 
« tion, r immortalité de Vâme ». Oui, l'immortalité de 
l'âme, et Proudhon, puis-je en croire mes yeux ? admet 
la légitimité de cette prédication religieuse*. Quoi donc! 
après avoir proscrit toute espèce de sanction extérieure ! 
après avoir interdit violemment à l'humanité de se sur- 
vivre pour l'accomplissement de sa destinée 2 | H faut 
s'expliquer : cette immortalité n'est plus, d'après l'infa- 
tigable sophiste, que le progrès indéfini de la raison 
dans la science et de la conscience dans la vertu. 

Est-ce là, je le demande, l'immortalité promise par 
Jésus soit à Marthe devant le tombeau de Lazare, soit 
au larron crucifié sur le Golgotha ? Quel travestisse- 
ment I 

I. 76., p. 123. 

a.Comp. ci-dessus, p. 259. 
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Toutefois" la tactique est claire. Proudhon sépare le 
Christ du christianisme. « Est-ce que Jésus a fait le 
« christianisme, écrit-il à Lang-lois *? Il n*en a pas su, 
(( lui que nous adorons comme son auteur, la centième 
(c partie. » Les efforts de Jésus pour dégager la société 
des langes de la superstition, a-t-il dit encore, devinrent 
les matériaux d'une superstition nouvelle, et le plus 
hardi des raisonneurs fut transformé en thaumaturge et 
en mythologue 2. Les disciples auraient donc substitué 
leur doctrine à celle du maître. Ainsi compris, le 
christianisme n'est plus qu'une œuvre de mensonge et 
devient un véritable attentat contre le Galiléen lui- 
môme. Mais la manœuvre est habile et les coups seront 
plus sûrs. 

C'est ainsi qu'il attaque avec une violence particulière 
le concile de Nicée ^. Le christianisme de Jésus et des 
apôtres affirmait « Dieu et l'immortalité de l'âme ». Il 
fallait s'en tenir à ce double dogme qui suffisait, laisser 
la controverse libre, y encourager philosophiquement, la 
suivre, la résumer de temps en temps, la traiter « comme 
« Apollonius et Simon traitaient les philosophes et les 
« cultes, qu'ils regardaient comme des expressions di- 
cc verses delà même vérité ». Par cette conduite, l'E- 
glise eût posé le dogme comme solution à obtenir, non 
comme révélation positive et faite. Judaïsée, fanatique, 
pleine d'orgueil et d'intolérance, elle ne sut ni compren- 
dre sa position ni se poser dans la hauteur et la largeur 
de la révolution qu'elle dirigeait. Elle voulut trancher 
sur des fictions cju'elle prétendit donner pour des réali- 
tés transcendantales tandis que le progrès philosophique 

1. Corresp.yl.lU, p. i56. 

2. Delà création de l'ordre^ etc., p. 21. 

3. ChrisUanisme et Césarîsniej t. II, pp. 220 et s. 
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devait fioir par n'y trouver que de pures catégories, des 
abstractions. Le concile a donc décrété une profession de 
foi qui restera comme un monument de son intolérance, 
de son incapacité, de son méchant vouloir. Il a copié les 
Valentiniens et les Marcionites, mais sans les compren- 
dre, comme des ignorants peuvent copier les idées 
d'hommes de génie *. Les premiers mots de son sym- 
bole : T ai foi, sont la négation même de Tesprit philo- 
sophique et du droit d'examen. 

Ainsi donc Proudhon reproche aux Pères de Nicée de 
n'avoir pas construit une religion progressive alors qu'il 
a lui-môme écrit : « Dieu est, par essence, anliprogres- 
« sif et antiprovidentiel ^ » ; de n'avoir pas préparé la 
substitution des simples catégories aux réalités transcen 
daulales, alors qu'il a lui-môme écrit : « Les vrais enne- 
(( mis de la religion furent toujours ceux qui lui cher- 
(i chèrent un sens philosophique, remaniant la tradition, 
ft tordant le sens des écritures, arrivant par une dégra- 
« dation insensible du dogme à la négation formelle du 
« dogme 3; » d'avoir entravé l'essor de l'esprit philoso- 
phique, alors qu'il a lui-môme écrit : « De ses vastes 
(( conceptions Li philosophie n'a jamais fait sortir que de 
(( vaines et impuissantes théories*. » Il avait sans doute 
ajouté: «Dans toute société en progrès, la religion fléchit 



1 . Il n'est pas inutile de remarquer que Proudhon avait dit tout 
le contraire en 1858: « La divinité du Christ était la condition sine 
« qaa non de l'existence du christianisme. Avec Arius, le Christ 
« redevenait un homme... On demandait le Diea. Ce Dieu, le conci- 
" le le donna : il fit en cela acte de haute politique, de haute intelli- 
« ^ence et d'un vrai sens reliî^ieux. L'ijçnorance reprochée aux évè- 
« (lues du parti orthodoxe fat ici plus savante, plus logique, plus 
M loyale, elle ht preuve de plus de génie qa' Arius et toute sa bande. » 
{De la justice dans la Révolution. Deuxième étude, chap. IV.) 

2. Contradicl. économ.^ t. II, p. 24. 

3. Ib,, p. 2.32. 

4. Delà création de l'ordre, etc., p. 5i. 
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(( en proportion du développement scientifique... 
(( L'homme est destiné à vivre sans religion *. » Admi- 
' rable disposition d*esprit pour juger et rectifier l'œuvre 
d'un concile ! 

Qu advint-il donc du christianisme, aux yeux de notre 
réformateur? La semence du Fils de l'homme, tombée 
en des cœurs idolâtres, ne produisit qu'une mythologie 
quasi -poétique et d'innombrables discordes. Du conflit 
des opinions les plus extravagantes sur des questions 
insolubles^ sur des textes qu'on n'entendait pas, naquit 
la théologie, qu'on peut définir science de l infiniment 
absurde. La vérité chrétienne ne passa guère l'âge des 
apôtres; l'Évangile, commenté et symbolisé parles Grecs 
et les Latins, chargé de fables païennes, devint à la let- 
tre un signe de contradiction; et, jusqu'à ce jour, le 
règne de Véglise infaillible n'a présenté qu'un long 
obscurcissement. Les monstres que les successeurs des 
apôtres avaient eu pour mission de détruire, un instant 
efiFrayés, reparurent peu à peu, grâce au fanatisme im- 
bécile, quelquefois aussi à la connivence réfléchie des 
prêtres et des théologiens. On dit que les portes d'en^ 
fer ne prévaudront pas toujours, que la Parole de Dieu 
reviendra et qu'enfin les hommes connaîtront la vérité 
et la justice; mais alors ce sera fait du catholicisme 
grec et romain 2. 

C'est apparemment pour venger le Christ méconnu, 
c'est pour reprendre et parfaire l'œuvre du Christ, 
pour préparer son deuxième avènement, que Proudhon 
engage contre le christianisme une bataille sans trêve. 
Il parait s'être, dès sa jeunesse, promis à lui-même ce 
combat à outrance et voici l'une de ses premières confi- 

1. /6.,pp. 3oet 3i. 

2. Premier mémoire sur la propriété, chap. I. 

n. «8 
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dences : « En fait de relig-îon très certainement il ne 
ce s'imprimera jamais de moi une lig'ne qui ne tende, 
(( de près ou de loin, à détruire le christianisme, tel que 
« Font fait les théologiens *. » 

La politique issue du coup d'État, l'alliance momenta- 
née du clergé catholique et du second Empire vinrent 
décupler cette haine. Il suffit de suivre, dans sa corres- 
pondance, le développement de sa pensée, sans Taffaiblir 
par un commentaire. 

2^ janvier i852. Eh quoi! ne voyez- vous pas que, 
pour terrasser l'Église, il fallait qu'elle se fût rendue 
complice, en France comme à Rome, du plus grand 
des attentats ? L'orgie est à son comble. — 3o juillet 
i852. Les jésuites sont les maîtres ; le clerjO["é opprime, 
avance, met le pied sur la gorge de ses adversaires et 
se montre inexorable. Mon cher ami, il est des retours 
aux choses d'ici-bas ! Que la Rouge revienne et je ne 
garantis pas qu'en vingt-quatre heures tous nos prêtres 
ne soient rudement secoués. — 26 août 1862 . Comme 
Louis-Napoléon, le parti prêtre est virtuellement mort 
aussi. On n'en veut pas, et avec la haine de leur in- 
fluence croît le mépris de leur dogme. Je l'ai dit au 
père Weiss, je le répéterai : « Que les âmes dévotes 
(( prennent leurs passe-ports d'avance parce qu'avant 
M dix ans peut-être il ne restera pas un seul prêtre pour 
« leur administrer les saintes huiles. » — Même jour, 
La réaction contre les prêtres est déclarée dans toutes 
nos montagnes. On ne parle déjà plus que de chasser les 
prêtres et de supprimer les curés. — i^^ janvier i853. 
Proudhon annonce son projet de « faire grincer des dents 
« à toute la canaille jésuitique». — iS janvier i853, 

I. Lettre à Muiron. Corresp., t. I, p. i3. 
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C'est une g-uerre à outrance entre la prêtraille et moi. 
Ils me traqueront partout. Je ne céderai pas et, je vous 
le prédis, ils y périront. — Même jour. Il faudra que le 
procès du catholicisme s'instruise sérieusement à la face 
des nations comme celui de la propriété a été instruit. — 
3i août i853y à Trouessart, auteur d'un ouvrage sur 
la St Barthélémy. Il lui reproche de ménager encore le 
catholicisme tout en attaquant les papes : « la persécu- 
(( tion, la tyrannie des âmes, rhébètement des esprits 
« sont le fond véritable du catholicisme ». — 21 octobre 
i853. Il se flatte de trouver dans ses principes d'éthique 
et dans ses idées sur la philosophie de Tliistoire le moyen 
de porter au catholicisme « le coup le plus terrible qu'il 
« ait reçu ». Ce coup, il le médite, il le prépare pendant 
plus de cinq ans, jusqu'à la grande explosion de cette 
longue colère, c'est-à-dire jusqu'à la publication de son 
livre sur la Justice dans la Révolution et dans VÉ- 
glise. Il en mesure, avec une joie sans bornes, toute la 
portée. Ce qu'il apprête est (( formidable » ; il va révéler 
à la France que la religion est (( hors la société », que 
« le christianisme, par son principe, par toute sa théo- 
« logie, est la condamnation du moi humain, le mépris 
<( de la personne, le viol de la conscience » ; il se vante 
enfin, le lendemain delà mise en vente, d'avoir fait coup 
double, car en môme temps qu'il assomme l'Eglise, il 
redevient (( aussi célèbre et mieux posé » qu'en 1848 *. 
Proudhon, dans sa correspondance, s'occupe surtout 
du clergé catholique, parce que ce clergé vivait, prê- 
chait, enseignait, luttait à ses côtés. Mais on se trompe- 
rait en croyant qu'il poursuit le catholicisme à l'exclu- 
sion des autres cultes et se propose; par exemple, de 

I, V. les lettres du i3 mai et du 16 juillet i858. 
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traiter avec un peu moins de malveillance les sectes 
chrétiennes dissidentes. Il a condensé lui-même toute sa 
pensée dans cette phrase : « Ce que je reproche à l'église 
c catholique ne lui est point particulier ; on le retrouve 
(( dans toutes les autres. )) Dès i84i, dans le second 
mémoire sur la propriété *, c'est avec une évidente im- 
partialité qu'il distribue ses coups entre les ariens, les 
semi-ariens, les manichéens,- les gnostiquçs, les adami- 
tes, les préadamites, les pélagîens et les sociniens. Tou- 
tefois il daube avec une complaisance particulière les 
néo-chrétiens, « ces imbéciles qui admirent le christia- 
cc nisme parce qu'il a produit des cloches et des cathé- 
« drales : âmes lâches, cœurs corrompus, libertins par 
« les sens et par l'intelligence, admirant la religion 
(( comme ils aiment les femmes^ a. Dans la Création de 
Cordre^W se prononce contre l'existence ultérieure d'une 
<( religion quelconque )), mais en infligeant aux dissi- 
dents de la dernière heure, par exemple « à l'abbé Châ- 
« tel, antipape J9 la plus effroyable correction qu'ils aient 
jamais reçue *. Écrivant la préface des Confessions ^^ 
il se plait à rappeler que l'humanité a été tour à tour 
fétichiste, idolâtre, chrétienne et bouddhiste, juive et 
mahométane, déiste et panthéiste, pour démontrer plus 
aisément qu'elle n'a jamais pu saisir l'objet de sa croyan- 
ce ^. Dans la conclusion du môme ouvrage, il raille les 

1. Deuxième édition, p. 116, note i. 

2 . On chantera, leur dit-il, des messes à G^rand spectacle au pha- 
lanstère . 

3. pp. 29 et 36. 
t\. 3* cdit., p. 6. 

5. '» Connaissez -vous rien de plus niais que cet être suprèine,qui res- 
a semble à un dieu comme Tordre de vos doctrinaires ressemble à une 
« politique? Parlez-moi d'Allah, de Jehovah, de Baal, de Brahma, 
« de Pan, d'Osiris...; prenez, si vous voulez, les animaux et les 
« leffumes des Egyplieis: voilà des dieux vivants et significatifs, 
« symboles plus ou moins grossiers, révélations préparatoires du 
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« habiles manipulateurs » qui voudraient conduire, par 
leurs transactions et leurs ménagements, la France au 
protestantisme, c'est-à-dire définir un nouveau pouvoir 
spirituel pour l'opposer au pouvoir spirituel du pape, 
pour choisir entre Athanase Goquerel, Michel Vintras^ 
Enfantin, Pierre Leroux, en haine du père Roothan et 
de Jean Mastaï. Deux ans aprè^, il s'emporte contre les 
soi-disant républicains qui se cramponnent à la profession 
de foi du vicaire savoyard : « comme ces Abyssiniens 
« qui, tourmentés du ténia, se débarrassent d'une partie, 
« mais en ayant soin de garder la tète, nos déistes 
« retranchent de la religion ce qui les incommode; ils 
€ ne voudraient, pour rien au monde, expurger le prin- 
c cipe, source éternelle des superstitions, des spoliations 
c et des tyrannies. » Qu'on ne nous parle plus, s*écrie-t- 
11. ni de Religion de l'État^ ni de Religion de la majorité^ 
ni de Gulte«alarié ni d'Église gallicane ni de République 
néo-chrétienne : ce sont autant d'apostasies à la raison 
et an droit; la Révolution ne pactise point avec la divi- 
nité * . Le Traité du principe fédératif contient une 
phrase non moins significative^ : « ce que je pleurerais 
« de larmes de sang, c'est quelque jonglerie de réforme 
(( renouvelée de Luther et de Calvin, quelque singerie 
« de religion d'Etat ou d'église nationale copiée de 
« Henri VIIL j» 

Mais c'est dans le prologue du grand ouvrage sur la 
Justice dans la Révolution et dans C Église que Prou- 
dhon fait connaître au monde, ex cathedra, sa pensée 
définitive. Tentons de la résumer. 

■ Dieu chrétien. Mais l'être suprême, ^one Deus! de quelle religion 
m futril jamais. Têtre suprême? » {La Révolution sociale démontrée 
par le coup d'Etat^ 6* edit., p. ii3.) 

I. Idée générale de la Révolution, etc., p. 394. 

a. p. 374, 
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D'après les lois qui régissent les êtres organisés, TE- 
glise devrait avoir péri mille fois. Cependant elle résiste 
à toutes les attaques^ elle survit à toutes les hérésies, à 
tous les démembrements, à Voltaire comme à Luther. 
Maintenant que la Réforme n*est plus qu'un mot, le 
concile de Trente régit sans conteste l'univers ortho- 
doxe. Bien plus, à mesure que les églises plus avancées 
qu'elle dans la philosophie^ et la liberté tombent en dis- 
solution, elle en recueille les lambeaux et se reforme 
sans cesse par son immobilité même. C'est ainsi qu'elle 
vient, sous nos yeux, de succéder au gallicanisme dans 
tout ce qui reste en France de cœurs chrétiens, qu'elle 
succédera à toutes les églises soi-disant réformées. Elle 
n'a que le souffle et ce souffle est plus fort que toutes les 
institutions qui se sont formées hors d'elle en l'imitant. 
Elle croit en Dieu : elle y croit mieux qu'aucune secte ; 
elle est la plus pure, la plus complète, la plus éclatante 
manifestation de l'essence divine, et il n'y a qu'elle qui 
sache l'adorer.' Or comme ni la raison ni le cœur de 
l'homme n'ont su s'affranchir de la pensée de Dieu, qui 
est le propre de l'Eglise, l'Eglise est indestructible. 
Elle peut ainsi poser la question : croyez- vous en Dieu? 
croyez-vous à la nécessité de la religion ? croyez-vous 
par conséquent à l'existence d'une société établie sur la 
pensée même de Dieu ? Si non, osez le dire; car alors 
ce n'est pas seulement à l'Eglise que vous déclarez la 
guerre, c'est à la foi du genre humain; si oui, vous êtes 
chrétien, catholique, apostolique, romain. Comme, au 
point de vue religieux, principe de toutes les églises, le 
catholicisme latin est resté, et de beaucoup, ce qu'il y a 
de plus rationnel et de plus complet, l'Église de Rome, 
malgré tant de défections, est la seule légitime. 

Le plan de Proudhon se dessine. Son antithéisme ne 
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chemine pas par des voies détournées. Au lieu d'épar- 
piller ses efforts, il a cherché quel était le véritable ad- 
versaire. C'est rÉg-lise catholique. Il va donc marcher 
sur elle. Il tient à la montrer dans toute sa majesté, dans 
toute sa puissance pour mieux faire ressortir la gran- 
deur de la lutte. S'il entreprend le siège de celte forte- 
resse, ce n'est pas au profit d'une église particulière, 
c'est que, « nonobstant la diversité des mythes et des 
« rites, tous les cultes sont au fond identiques, qu'il n'y 
« a par conséquent et ne peut y avoir qu'une seule reli- 
« gion, une seule théologie, une seule église; enfin que 
« l'Eglise catholique est celle dont le dogmatisme, la 
« discipline, la hiérarchie, le progrès, réalisent le prin- 
« cipe et le type de la société religieuse, celle par consé- 
(( quentqui a le plus de droit au gouvernement des âmes ». 
Donc, en lui disputant ce gouvernement, c'est à la re- 
ligion, envisagée sous son aspect le plus général, qu'il 
le dispute. « En se prononçant contre le catholicisme, le 
« peuple répudiera toute espèce de religion, parce qu'a- 
ce près le catholicisme il n'y a plus de religion possi- 
a ble *. » 

Ainsi Proudhon déclare qu'on n'a pas assez hardiment 
mis l'Eglise hors du droit commun en 1789. La Consti- 
tuante régla la liste civile du clergé parce qu'elle avait 
vendu les biens ecclésiastiques. Elle eût pu se montrer 
plus rigoureuse. L'Eglise s'étant mise elle-même hors 
la révolution, « il y avait lieu de lui retirer à la fois ses 
propriétés et le traitement ». «Bienloin qu'on indemnisât 
« le clergé, on n'eût été que juste en le poursuivant, 
« pour ses menées contre-révolutionnaires, en dommages- 
« intérêts 2. » Cependant le clergé catholique était pro- 

1. Confessions, etc., p. 307. 

2. Idée générale delà Révolution, etc., pp. 292 et 298. 
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priétaîre des biens que la nation faisait vendre ; la Cons- 
tituante, en s'emparant de son patrimoine, rea?/}ro/)ria//. 
Non pas, aux 'yeux de Proudhon; ce raisonnement^ 
inattaquable s'il s'était a^^i-i d'une autre association, 
n'était pas applicable à TEg-lise, parce que les anciens 
donateurs avaient entendu doter l'institution religieuse 
et non le corps sacerdotal. — Mais ils n'avaient pu doter 
Tune sans doter l'autre. — Celui-ci n'était qu'usufruitier. 
— Non pas, puisque personne ne pouvait se dire nu-pro- 
priétaire. — L'usufruit devait s'éteindre avec l'institution 
religieuse elle-même. — Admettons-le par hypothèse : 
en fait, Proudhon a lui-même reconnu que les masses, 
après une persécution de dix ans, s'étaient retournées 
vers l'ancien culte et que Bonaparte, en le rétablissant, 
avait satisfait à l'opinion publique *. Donc l'institution 
religieuse subsistait. Laissez ces arguties misérables. 
C'est pourquoi, s'il ménage, à la fin de sa vie, l'église 
catholique, c'est accidentellement, parce que la politique 
rinduit à temporiser. Alors il juge que le second Em- 
pire, en sacrifiant le saint-siège à l'Angleterre, augmente 
le gâchis et fait un pas de plus dans la dissolution eu- 
ropéenne, que d'immenses destinées étaient promises à 
la France si elle avait su cç rester la fille ainée de 
l'Eglise », c'est-à-dire se maintenir à la tête de i3o mil- 
lions de catholiques ^, il se « mord les poings de rage 9 
en voyant un si grand nombre d'imbéciles demander 
la suppression du pouvoir temporel et veut envoyer^ 
« à la lanterne » cette « affreuse démagogie » qui 'pré- 
pare l'unité italienne; que dis-je ? il consentirait à con- 
server encore la papauté pendant un quart de siècle 3. 

1. La Révolution sociale démontrée par le coup d* Était etc., 
p. io8. 

2. Lettres du 1 1 janvier et du 6 février i86o. 

3. Lettre àChaudey, i3 mars i86i. 
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Alors il découvre qu*on ne détruit pas une relig-ion, une 
Eglise, un sacerdoce par des persécutions et des diatri- 
bes; que la tempête de 1798, en épurant le clergé, donna 
plus de force au catholicisme ; que l'Église prit en main, 
grâce aux licences de ses adversaires, le drapeau de la 
morale et que personne n'a su le lui ravir; que la seule 
conduite à suivre est de reconquérir par la pratique de 
la morale et de la liberté le terrain perdu par la faute 
de Voltaire et de la Terreur *. Mais ce n'était là qu'une 
opinion de circonstance, dictée par les besoins passagers 
d'une ardente polémique 2. Dès que Proudhon cesse 
d'être « catholique par position);, le catholicisme re- 
devient l'ennemi. « L'œuvre suprême de la Révolution 
« au dix-neuvième siècle est de l'abroger. » Il ne laisse 
pas aux communions chrétiennes, en 1 85 1, plus de vingt- 
cinq ans (sauf événements imprévus). Il informe même 
les prêtres qu'ils ne pourront pas, avant un demi-siècle, 
exercer leur ministère sans être poursuivis comme es- 
crocs. Il pose, dans son Petit catéchisme^ la question 
suivante : « Quel a été, jusqu'à présent ^ le plus grand 
acte de la Révolution f et ne craint pas de répondre : 
« Ce n'est ni le serment du jeu de Paume, ni le 4 août, ûi 
« la constitution de 1791, ni le jury, ni le 21 janvier, ni 
« le calendrier républicain, ni le système des poids et 
<( mesure;^, ni le grand livre, c'est le décret du 10 no- 



î . Voir la troisième des brochures réunies sous ce titre : « la fé- 
« dération et l'unité en Italie. » 

2. Comp. ci-dessus, pp. 49 à 5i. « Nous faisons de la politique et 
« nondelathéoloçie, dit-il encore en novembre i863 dans sa brochure 
« sur les traités de 18 15. Le catholicisme est-il, oui ou non, la plus 
« grande force morale qui existe sur le globe, force ((ue vous ver- 

• rez bientôt s'accroître en raison même des inintelligents efforts 
« que vous faites pour la détruire?.. . Je vousPai dit ailleurs : pour 
« avoir raison du catholicisme, il faut d'autres idées que les vôû*es ; 

* hors de là, subissez-en la charge. » 
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« vembré 1798, instituant le culte de la raison *. » 
Gomment détruire le catholicisme? Il faudrait à la 
fois le mettre hors du droit commun et le traiter comme 
une institution d'État. 

Ainsi) le 2 juin i85o, répondant à un long- question- 
naire politique que lui avait adressé Marc Dufraisse, 
Proudhon déclarait vouloir la liberté de renseignement, 
mais en ôtant, sur ce point, toute action au clergé. 
« Le catholicisme, ajoutait-il, doit être en ce moment 
(( poursuivi jusqu'à extinction, ce qui ne m'empôche pas 
(( d'écrire sur mon drapeau : Tolérance, >) Ce n'est pas 
une boutade. Il répétera le i5 octobre i85i qu'il adhère 
à la liberté de l'enseignement, mais « à condition qu'on 
en excepte l'Eglise ». Il faut d'ailleurs se garder de 
pressentir, en cette matière, le vœu populaire. Voulez- 
vous, en quatre jours, écrira-t-il peu de temps avant le 
coup d'Etat du 2 décembre, que la contre-révolution soit 
faite, parfaite, satisfaite? Posez au peuple des questions 
comme collcs-ci : reconnaîtra-t-on un Dieu? y aura-t- 
il une religion? celte religion sera-t-elle servie par 
des prêtres ? ces prêtres seront-ils salariés par l'État? 
(( Il répondra par un Oui formidable et le plus conscien- 
ce cieux du monde. » Il s'agirait donc, le cas échéant, 
puisque « l'institution religieuse » est encore aussi vivace, 
de forcer la main aupeuple. Voilà, pour un démocrate, le 
comble de l'irrévérence, surtout quand ce démocrate a 
pris la peine d'informer l'univers que nul « n'a le droit 
(( de procurer le bien du peuple malgré le peuple ». 

On lisait encore dans le même ouvrage ^que la chute 
du pouvoir spirituel devrait coïncider avec l'avènement 

1 . Au contraire, dans son Traité du principe fédérait f, p. 274» 
il repousse avec horreur toute réminiscence d'un pareil culte. 

2. Confessions d'un révolutionnaire, 3« édit., pp. 87 et 38. 
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de la démocratie, tout comme l'abolition des pouvoirs 
temporels. Nous n*avons pas plus besoin de prêtres pour 
parler à Dieu « que d'élus pour être gouvernés ^). L'ab- 
solutisme, fondant la puissance de l'autel en même 
temps que celle du trône, « a multiplié comme un réseau 
(( les chaînes sur l'humanité ». « Adieu, pape! adieu, 
« roi! adieu, dictateur! adieu, empereur! Désormais il 
(( n'y aura plus d'autorité ni temporelle ni spirituelle *. » 
Proudhon met donc sur le môme plan, par une confu- 
sion préméditée, le « pouvoir spirituel » et les pouvoirs 
législatif, exécutif, judiciaire. Cependant, pour se faire 
obéir, ceux-ci doivent employer la contrainte ; celui-là 
n'a besoin que de se faire écouter. C'est pourquoi les sec- 
taires qui parviendraient à supprimer l'armée^ la gen- 
darmerie, la police n'auraient pas, par cela môme, sup'- 
primé la religion. Proudhon est assez clairvoyant pour 
s'en apercevoir. C'est donc un obstacle qu'il faut tour- 
ner. La manœuvre est tout indiquée : elle consiste à pro- 
voquer la confusion, c'est-à-dire à rapprocher le plus pos- 
sible le (( pouvoir spirituel » des autres pouvoirs. Pour 
atteindre ce but, on commencera parfaire rentrer TEgli- 
se dans l'Etat. 

C'est ce qu'avait déjà fait la Révolution française en 
1790. Proudhon juge, dans les Confessions d'un révo- 
lutionnaire 2, que la Constitution civile du clergé fut 
indispensable. On a beaucoup discuté sur la convenance 
politique du serment ecclésiastique : Robespierre, (( en- 
clin au sacerdoce et ami des prêtres, » le combattit de 
toutes ses forces. Tactique absurde. Par la constitution 
qui le régissait et par le salariat, le prêtre était devenu 
fonctionnaire public ; il faisait partie intégrante du 

1. Ib.f p. -'îGG. 

2. Jb.f p. 363. 
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nouvel État; il était, en quelque sorte, solidaire delà 
Révolution *. 

Proudhon recueille donc ce pieux héritage et propose 
dès 1843 une série de mesures. Il faut, en exigeant 
des candidats à la prêtrise le diplôme de bachelier, 
se montrer sévère dans Texamen de philosophie afin 
d'émanciper la raison et de dissoudre Tapathie cléricale 
par la lecture forcée des philosophes, limiter à cinq ans 
la durée du vœu parce que le célibat est un autre obs- 
tacle à la sécularisation du prêtre, soumettre les curés à 
la nomination des paroissiens, les rendre plus dépen- 
dants de la mairie et moins dépendants de Tévéché, 
organiser leur responsabilité devant les conseils muni- 
cipaux et les recteurs, enfin, comme, après tout, la 
religion est <ir du domaine public » , les obliger à 
marier et à enterrer sans confession 2. H y avait, dans 
cet exposé sommaire, une lacune : l'auteur la comblera 
trois ans plus tard en cherchant à briser le lien qui rat- 
tache le clergé catholique au Saint-Siège. Le peuple 
aurait, dans chaque paroisse, d'après le programme des 
Confessions, le droit de choisir lui-même ses curés et 
succursalistes comme de n'en pas prendre du tout; les 
prêtres, dans chaque diocèse, éliraient leur évêque ; 
l'assemblée des évêques ou un primat régleraient seuls 
les affaires religieuses, l'enseignement de la théologie 
et le culte. Il est vrai que l'indépendance du pouvoir 
spirituel est sacrifice ; mais c'est à bon droit, car « Thj- 
a pothèse de deux pouvoirs indépendants, ayant chacun 

I . Deux ans après, tout en « pleurant » sur le schisme qui, de 
39 à 1801, désola l'Eglise gallicane, tout en reconnaissant que le 
« prêtre ne pouvait pas plier son caractère à ces accommodements », 
Proudhon amrme encore que « la Révolution, sans aucun doute, ne 
« pouvait s'abstenir » . 

a. De la création de V ordre dans L'humanité^ n; 480. 
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a Jeur monde à part, tels que le pouvoir spirituel et 
« le pouvoir iemporely est contraire à la nature des 
tt choses, une utopie, une absurdité ^ ». 

Après quoi, Proudhon croit pouvoir écrire : « Que 
(f les Ëg'lises soient libres comme les opinions, comme 
ce la foi ^, » ou mieux encore : « Que le culte soit libre 
a comme l'industrie. Laissez faire, laissez passer 3. » 

Singulière façon de concevoir et d'offrir la liberté. Le 
réformateur, suivant les traces de Henri VIII, décapitait à 
sa manière les catholiques qui refusaient le serment de 
suprématie. A vrai dire, il prenait la peine de révéler 
toute la portée de sa réforme : c( Par là, disait-il après 
« avoir esquissé son plan de i843, le prêtre devenu 
« citoyen, savant, homme du monde, profitera tôt ou 
« tard de la latitude que lui laisseront les vœux à temps 
«r pour devenir père de famille; alors ce sera fait de la 
« religion et du sacerdoce : est-ce que le protestantisme 
« est une relig'îon? est-ce que ses ministres sont des 
« prêtres? » Il expliquait de même en 1849 4"^ Tappli- 
cation de son programme provoquerait, par la rupture 
de l'unité catholique, une divergence dans les profes- 
sions de foi, affaiblirait l'importance des opinions reli- 
gieuses, diminuerait la considération des églises; enfin 
que la fonction ecclésiastique, incompatible avec le suf- 
frage universel et avec les lois de Inorganisation sociale, 
serait peu à peu mise hors de service. En un mot, il 
n' a affranchissait » la religion que pour l'étouffer. Il 
aspirait à renvoyer dans le ciel le Père éternel, dont 
« la présence parmi nous ne tient plus qu'à un fil » et 
hâtait de ses vœux comme de ses efforts le moment où 

1 . Pelit catéchisme politique, 

a. Du principe f'édératif, p. 817. 

3. Idée générale de la liévolulioJi, etc., p. 394. 
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l'on pourrait, suivant sa propre expression, « couper la 
« corde ». 

Je ne m'attarderai pas à relever une première inconsé- 
quence. Proudhon empruntait aux révolutionnaires de 
1790 et de 1798 des procédés qu'il avait maintes fois 
stig-matisés. A son tour, il fondait un schisme; à son 
tour, il allait « faire chanter des messes » par un clerg-é 
réfractaire. Il aurait sans doute répondu qu'il s'accom- 
modait aux circonstances et que, la lig'ne droite ne lui 
paraissant pas être la plus courte, il prenait un chemin 
détourné. 

Mais puisqu'il s'ag'issait de saper, avant tout, le prin- 
cipe d'autorité *, quoi de plus illogique que de souder, 
dans rintérôtde l'anarchie, le pouvoir spirituel au pou- 
voir temporel, môme avec la pensée d'en finir au plus 
vite avec le premier? L'idéal du despote est d'être à la 
fois prince et pontife. Dans l'asservissement général, 
l'indépendance de la religion, étant le dernier refuge de 
la conscience, est le dernier asile du droit, tandis que le 
peuple ou le roi tiendrait à la fois sous son joug les corps 
et les âmes. Sans doute, on prétend ménager une transi- 
tion. Mais c'est mal préparer la destruction finale du 
pouvoir que de lui donner un tel instrument de règne, 
mal inaugurer la liberté que de commencer par le 
khalifat. 

La science sociale tombe de précipice en précipice 
quand elle n'a pas pour point de départ la science im- 
partiale de l'homme. On se moquerait du physicien qui 
construirait a priori des systèmes sur l'organisation du 
monde physique au lieu d'étudier avec persévérance les 

1. « Que faisons -nous que de combattre l'autorité ? Religion, c'est 
a autorité; autorité, c'est église ; église, c'est catholicisme. » Lettre 
à Darimon, 24 septembre i85o. 
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lois de la pesanteur, de Télectricité, de Taco asti que et de 
Toptique. Que penser du philosophe qui rebâtirait un 
inonde moral avec les mêmes procédés? On lit dans Ja 
Genèse, après chaque période de la création : et vidit 
Deus quod esset bonum. Mais Proudhon vint et, jetant 
le même re^i-ard sur toutes choses , découvrit que la 
besogne était mal faite. Il la refit, comme si quelques 
déductions subtiles pouvaient chang-er la nature de 
rhomme. C'est ainsi qu'il résolut d'éliminer les reli- 
g'ions sans examiner si l'homme n'est pas, par essence, 
un être relig-ieux, que dis-je? en reconnaissant que 
l'humanité n'était pas libre de rejeter l'idée de Dieu. 

II 

Le réformateur a commenté, dans la ce cinquième 
étude )) de son ouvrage sur la Justice, l'oraison domi- 
nicale. J'attache une certaine importance à ce commen- 
taire parce que l'oraison dominicale tient une grande 
place dans Pévangile. Proudhon a dit lui-même : « la 
(( morale de quarante siècles est résumée dans ces 
(( humbles et émouvantes paroles que la tradition chré- 
(( tienne attribue à son Homme- Dieu... Hélas! à l'excep- 
(( t.ion de quelques privilégiés de la science, c'est tout ce 
« que le peuple sait de ses droits et de ses devoirs. Après 
(( le Décalogue et l'Oraison dominicale, néant. Trente- 
« quatre lignes en trente-quatre siècles! » Mais qu'on y 
prenne garde; ce n'est là qu'une précaution oratoire. Le 
publiciste ajoute : « Prise au sens littéral, comme fait 
rÉglise, l'Oraison dominicale n'est qu'un tissu d'idées 
niaises, contradictoires, immorales même et impies. » 
Cependant si tant de douleurs furent apaisées, de cou- 
rages affermisj de ressentiments vaincus par la récitation 
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de cette prière, c'est avant que Proudhon Tait interpré- 
tée d'une façon nouvelle. Jugeons donc, à la lumière du 
bon sens, ce que cette interprétation peut avoir de plau- 
sible et ce qu*elle laisserait subsister de la parole évan- 
gaélique. 

Père /père de qui, père de quoi? demande Proudhon. 
Ce mot ne sii^i-nifie pas que Tâme est une émanation de 
la divinité. .Père et Créateur ne sont pas, d'ailleurs, des 
expressions synonymes et le Créateur n'explique pas le 
Père. Donc « ce Père n'est autre chose que Tâme elle- 
(( môme, agrandie à ses propres yeux par la conception 
(( de ridée sociale ou de la justice, élevée par cette con- 
(( ception du droit à l'égal de la société même et qui, 
« incapable de se reconnaître tout d'abord avec ce ca- 
(( ractère sublime, s'interpelle sous un nom cabalisti- 
(( que )). 

Il faut avouer que, si tel est le sens de cette première 
parole, le genre humain est tombé dans une erreur pro- 
fonde. Il a cru prier ; par conséquent, il n'a pas cru s'in- 
voquer lui-même. Quand il plie sous le poids de sa pro- 
pre faiblesse, ce n'est pas lui qu'il interpelle. 11 lève les 
mains vers le ciel. Le Christ a dit encore, au grand 
mécontentement de Proudhon * : «Vous adorerezle Sei- 
(( gneur votre Dieu et vous ne servirez que lui seul -; » 
il défendait par là même de diviniser l'humanité : 

D'ailleurs, la simple lecture du verset qui précède la 
première phrase de l'oraison dominicale suffit à dissiper 
toute équivoque : « Votre père (pater vester), y est-il 
« dit, sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui 
« .demandiez. » Ce père est assurément un être à part, 
capable non seulement d'entendre, mais de pressentir les 

1. Comp. ci-dessus, p. 267. 

2. Evangile selon St Mathieu, IV, 10. 
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désirs de Thomme. L'évang-éliste reproduit, au début de 
l'oraison, la même expression sans en rien retrancher : 
notre père. Gela sig-nifîe, pour quiconque ne se bouche 
pas les oreilles, d'abord que rhomme ne s'est pas fait lui- 
même et qu'un être supérieur est l'auteur de la vie, 
ensuite que cet auteur, en lui donnant la vie, ne l'a- 
bandonne pas et que nous pouvons nous regarder 
comme ses enfants, enfin que nous sommes les enfants 
sans distinction de races et qu'un lien de fraternité 
nous unit l'un à l'autre. Avant d'apprendre ce que doit 
contenir la prière, l'homme saura qui prier : non pas seu- 
lement un créateur, mais un père, et le père commun. 

Cela, l'humanité ne le savait pas encore : il fallait que 
cette vérité lui fût révélée. Ce Dieu qui plane au-dessus 
d'elle, quel était-il ? Un arbre, un fleuve, un astre, un g-énîe 
malfaisant? un Moloch entouré d'ossements? l'immobile 
et sombre figure du destin, assise aux confins de l'horizon 
d'Homère ? En général , pour la foule, une idole grossière ; 
pour les philosophes l'être incompréhensible, insondable, 
trop éloigné des humains pour les entendre, inaccessible 
à leur intelligence et sourd à leurs vœux. « Le silence 
(( éternel de ces espaces infinis m'étonne, » a dit un de 
nos premiers écrivains. Eh bien î ce silence était rompu. 
C'est ce qui caractérise l'oraison dominicale et lui donne 
une si grande place dans l'histoire des sociétés humaines. 

En outre, le père qui est aux cieux.Les Juifs, remar- 
que Proudhon, faisaient le ciel de métal et y logeaient 
leur Jéhovah comme en un palais; « de nos jours cette 
« localisation matérielle est impossible )). Mais Jésus 
n'enfermait pas le Père dans les espaces célestes. Lorsqu'il 
disait aux Juifs : non Moyses dédit vobis panem de 
cœlo, sed Pater meus dat vobis panem de cœlo verum, 
il leur révélait un autre ciel que celui duquel la manne 

II. IJ 
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était tombée. Or, ce père qui est aax cieux, qai peut-il 
être, si ce n'est Dieu ? Vous vous conteatez de peu de 
chose, réplique le commentateur. L'âme ne peut croire, 
connaître et affirmer que ce dont elle a le sentiment ou 
l'expérience ; et la seule chose dont elle ait ici le senti- 
ment, c'est elle-même; c'est son moi, que rien n'égule 
dans le monde visible et qu'elle découvre à travers le 
télescope de la contemplation transcendantale . Sans 
doute, c'est ainsi que Proudhon, paraphrasant Kant, 
après avoir réfuté la thèse des humanistes dans ses 
Contradictions économiques *, expose l'idée de Dieu dans 
la préface des Confessions *; et nous avons expliqué 
sommairement, à notre tour, pourquoi l'homme cher- 
chait en Dieu Dieu lui-même et non pas l'homme. Mais 
c'est la plus étrang-e entreprise que de souder la théorie 
kantienne à l'Oraison dominicale et de faire ébaucher 
par Jésus-Christ la critique de la raison pure. 

Que ton nom soit sanctifié,., A qui, demande Prou- 
dhon, peut convenir ici le vœu de sanctification? A Dieu? 
c'est impossible. Dieu, malgré tous les blasphèmes et 
toutes les idolâtries, est inviolable. L'âme pense donc 
en réalité autrement qu'elle s'exprime et, quand elle 
dit à son Père : que ton nom soit sanctifié, c'est comme 
si elle se disait : « que par la contemplation de ma pure 
(( essence je me sanctifie et me rende de plus en plus 
« semblable à moi-môme ». 

Quelle merveille d'interprétation I Quoi f par le sanC' 
tificetur nomen tuum, Jésus recommande tout simple- 
ment à Tâme humaine de se sanctifier par la contempla- 
tion de sa propre essence I Mais c'est encore supposer qu'il 
ne reconnaît pas la réalité objective de l'Être suprême : 

1. V. ci-dessus, p. 2^i5. 

2. V. ci-dessus, p. 25a. 
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conjecture absurde, démentie par chaque verset des 
quatre évang-iles . Le sens de cette phrase est très clair. 
Les enfants ont des devoirs à remplir envers le Père, 
les créatures envers celui qui leur a donné la vie. 
Nous devons honorer Dieu et, pour l'honorer, « sancti- 
c( fier » son nom. (( Il ne se peut pas, » a dit M. Jules 
Simon avec une précision admirable, « qu'étant les en- 
ce fants de Dieu on n'entende pas sur nos lèvres le nom 
« de notre père. » Mais il y a, dans TOraison, quelque 
chose de plus. Nous demandons à Dieu de faire en 
sorte que son nom soit sanctifié. Cette piété envers lui, 
dont il n*a pas besoin, mais qui va nous donner de nou- 
veaux motifs d'aimer le bien et de le pratiquer, nous le 
supplions de l'encourager et de la développer dans 
l'humanité. 

Que ton règn e arrive, Proudhon remarque que le 
règne de Dieu est éternel et ne tombe pas dans le temps. 
La proposition ne saurait donc regarder encore que 
l'homme, être progressif, capable de s'avancer indéfini- 
ment dans la Justice, et pour qui le règne de Dieu 
n'est autre chose que l'exaltation de sa propre essence^ 
le développement de sa liberté. Dieu, dans ce règne, n'a 
rien à faire. 

L'homme ne peut pas, à coup sûr, prier l'être tout 
puissant d'étendre les bornes de la puissance divine. 
Mais dire à Dieu : que ton règne arrive t ce n'est pas 
davantage réclamer l'exaltation de notre propre essence. 
D'ailleurs le Christ a prévu Tobjection. Les pharisiens 
lui demandant un jour quand viendrait le royaume de 
Dieu, il leur répondit que ce royaume ne s'établirait pas 
avec fracas et qu'on ne dirait point : ce il est ici ou il 
est là » ; ecce enim regnum Dei intra vos est. Bien 
loin que la religion ait été dans son esprit, comme 
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Proudhon l'osa dire, « chose secondaire, » TOrai 
dominicale insiste sur nos devoirs envers Dieu, qu 
met au premier plan. C'est dans Tâme humaine q 
faut établir le règ'ne de Dieu ; c'est à ce but qu'il J 
tendre. Mais Jésus enseigne pour la seconde fois 
rhomme ne se suffit pas à lui-même et qu'il doit 
mander l'aide du Père céleste. Il condense en deux n 
la théorie chrétienne de la g'râce. 

Que ta volonté soit faite sur la terre comme d 
le ciel. La volonté du Tout-Puissant, dit Proudhon 
peut pas rencontrer d'obstacle : prise dans larigueui 
terme, la prière serait une impertinence. Voici d 
comment la phrase serait détournée de son sens natui 
« Que ta volonté, ô mon âme, s'accomplisse dans la 
« g-ion inférieure de ma conscience comme elle se proc 
(( dans les hauteurs de mon entendement! Je voiî 
« bien et je l'approuve ; video meliora proboqae ; p< 
« quoi faut-il que je suive le mal ? détériora sequo 

Quelle figure de rhétorique ! Ainsi donc quand l'o 
son dit : (c la terre, » il faut lire : « la région inféric 
de la conscience ;) et « les hauteurs de l'entendeme 
quand elle dit : « le ciel » I A qui l'homme va-t-il 
mander de rétablir l'harmonie entre les deux dépa 
ments? A lui-même. C'est l'âme, agrandie par la ( 
ception de l'idée sociale, qu'il prie de gouverner l'âi 
Ce n'est pas ainsi que les siècles ont entendu l'appel 
Christ. Jésus leur fait entrevoir ce monde où d'au 
intelligences sont pénétrées par l'intelligence et pai 
volonté suprêmes ; que l'humanité s'efforce de f 
comme elles, avec l'aide du Père, acte de soumissic 
Tordre éternel. 

Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidie 
Le réformateur se borne à faire observer que la divi 
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[ ^ ne peut pas être occupée de ces soins quotidiens. Dieu a 
établi, dèsTèternité et pour Téternité, Tordre du monde ; 
il ne le chang-e pas au gré de nos désirs pas plus que 
selon notre mérite ou notre démérite. Mais ce redouble- 
ment, aujourd'hui et quotidien, pour dire «au jour le 
jour », si choquant en Dieu, Tétre absolu, est, poursuit- 
il, d'une haute philosophie, appliqué à Tétre qui passe. 
II signifie que si Tordre moral (divin), considéré dans 
son ensemble, est réglé selon Téternité^ dans Tapplica- 
tion il ne se réalise que selon le temps. Donne- moi 
aujourd'hui mon pain quotidien, c'est-à-dire fais-moi 
connaître aujourd'hui et dans toutes les circonstances de 
la vie ce que j'ai à faire pour obéir à Tordre éternel. 

Le trait caractéristique de l'interprétation proudho- 
nienne, c'est qu'elle affaiblit la portée pratique de Torai- 
son dominicale. Jésus-Christ enseigne que la prière est 
non seulement un hommage et une action de grâces, 
mais encore un acte de demande. Proudhon remarque 
aussitôt qu'on ne peut pas peser sur Dieu pour obtenir 
de lui la révocation de ses décrets éternels ; il place entre 
le créateur et la créature la notion scientifique deTimmu- 
tabilité divine. On a fait observer depuis longtemps que, 
si cette objection prévaut contre la prière, elle prévaut 
aussi contre la liberté. De ce que Dieu prévoit le bon et 
le mauvais usage de notre libre arbitre on ne conclut pas 
au fatalisme ; pourquoi Dieu, quand il accorde une grâce, 
ne peut-il pas prévoir de môme la prière qui Ta sollicitée ? 
Il y a sans doute des prières qui déshonorent le vrai 
Dieu soit par l'impiété, soit par la frivolité de leur 
objet. Que pouvons-nous donc lui demander légitime- 
ment? D'abord, comme le disait l'hymne du stoïcien 
Cléanthe, « de trouver la sagesse qui le guide lui-môme 
« et par laquelle il gouverne l'univers avec justice >). 
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Mais est-ce là tout * ? Dans ce chemin si rude de la vie, 
celui qui souffre et qui pleure, qui n'a pas de toit pour 
abriter sa tête et de pain pour apaiser sa faim, celui-là 
ne pourra-t-il pas encore réclamer Tappui du père cé- 
leste ? La réponse du Christ est décisive . C'est ce côté 
larg'e, humain, lumineux de loraison dominicale que 
Proudhon noie dans l'ombre de son commentaire. 

Et remets^nous nos dettes. Le commentateur demande 
quel bail a été passé entre le fini et l'infini, le nécessaire 
et le contingent, l'absolu et le relatif. Où est écrit ce 
contrat? qui en a rédig-é les articles? qui l'a signé pour 
moi? quelle redevance stipulée entre l'auteur des choses 
et son fermier? Je ne revendique point, dit-il, le domaine 
éminent de cette terre que je laboure en la trempant de 
sueurs; mais je ne connais pas le propriétaire. Proudhon 
déclare ce membre de phrase «c inintelligible ». 

Il ne devient inintelligible que si Ton imagine de 
supprimer, par la pensée, la réalité objective de l'Être 
suprême. Mais tel n'est pas le Dieu de la Bible : Ego 
sum qui sum. C'est de lui que l'homme fini, contingent, 
relatif, tient l'existence, par conséquent son corps et son 
âme, toutes ses facultés, tous les biens que l'exercice de 
ces facultés peut lui procurer. C'est à lui que nous devons 
tout et c'est pourquoi nous avons des devoirs envers lui. 
Nous oublions souvent d'acquitter notre dette et nous 
devons souhaiter que le créancier ne se montre pas 
inexorable . 

Alors le texte évangélique ajoute : « comme nous les • 
a remettons à nos débiteurs. >) Le père commun nous 
traitera comme nous aurons traité nos frères. Jésus relie 
par là même nos devoirs envers les hommes à nos 

I. Gomp. Théodicée, par A. de Margerie, t. II, ch. XIII. 
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devoirs envers Dieu. Quoi donc ! remarque Proudhon, 
c'est maintenant la volonté de Dieu qui annonce devoir 
agir selon la mienne! Qui nous expliquera cette énigme? 
Il faudrait encore une fois, à Ten croire, abandonner le 
littéral et revenir au sens « tropique ». L'âme qui prie 
s'exhorte au bien par la contemplation de sa beauté 
essentielle ; mais en môme temps elle se reconnaît sujette 
à faillir. Comment se relèvera-t-elle de ses chutes? par 
l'amour. Point de justification pour l'homme qui n'aime 
pas, c'est-à-dire qui ne pardonne pas. 

L'idée de Dieu remplit loraison dominicale; c'est la 
refaire et non l'expliquer que de substituer l'image de 
l'homme à l'image divine. Ce n'est pas sur un amour 
purement humain qu'est fondée la justification de l'âme 
humaine, puisque le premier et le plus grand comman- 
dement est d'aimer le Seigneur Dieu toto corde ^ tota 
anima, tota mente. Le pardon des injures n'est pas 
seulement un précepte de législation sociale, c'est encore 
un article de foi religieuse. Dieu ne se subordonne pas 
aux volontés de sa créature en promettant sa miséricorde 
aux miséricordieux* ; il commande et donne aussitôt à la 
loi son complément. Ce n'est point par le sang des boucs 
et des génisses que les hommes, ainsi qu'ils ont pu s'en 
flatter, acquitteront leur dette; ils devront pardonner 
pour être pardonnes. C'est la plus haute des leçons don- 
née sous la forme la plus impérative. 

Et ne nous laissez pas choir dans la tentation. Ceci, 
d'après Proudhon, n'a plus besoin de commentaire : 
« que le sentiment de notre céleste beauté nous ravisse 
« à la tyrannie des attractions inférieures»! Voilà, 
paraît-il, le sens du texte. 

I. Evangile selon S. Mathieu, ch. Vet XVIII. 
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Mais délivrez^nous du Mauvais. L'allégx)rie se mon- 
tre à découvert, d'après le commeatateur. Comme l'i- 
déalité vertueuse a été personnifiée sous le nom de Père, 
ridéalité contraire est personnifiée sous celui du Mau- 
vais. Ce sont les chrétiens qui ont fait du péché, à 
Tcxemple des magies, un être réel *, dont toutes les fa- 
cultés, les passions et les jouissances sont pour le mal 
comme celles du Père sont pour le bien «C'était logique. 
« Qui affirme Dieu affirme le Diable .» 

Il n y a pas d'allégx)rie dans ce verset final. Il suffit, 
pour s'en convaincre, de relire le chapitre IV du pre- 
mier Evangile, qui débute par ces mots : tune Jésus 
duc tus est in désert um a Spiritu ut tentaretur a 
diabolo. Le lecteur sait que Proudhon reprochait à 
« Tinconséquent réformateur » (il s'agit du Christ) 
d'avoir si froidement accueilli les avances qui lui furent . 
faites dans le désert par « le Génie des Révolutions, 
« adversaire de l'Éternel ». Il eut à cœur de dédom- 
mager le diable en terminant le tome II de son livre 
sur la Justice : « Viens, Satan, viens, le calomnié des 
(( prêtres et des rois, que je t'embrasse, que je te serre 
« sur ma poitrine ! Il y a longtemps que je te connais, 
(( et tu me connais aussi. Tes œuvres, ô le béni de mon 
(( cœur, ne sont pas toujours belles et bonnes ; mais 
(( elles seules donnent un sens à l'univers et Tempêchent 
« d'être absurde... Espère encore, proscrit ! Je n'ai à 
(( ton service qu'une plume ; mais elle vaut des millions 
« de bulletins. » En vérité, Proudhon, c'est trop de rhé- 
torique, car vous ne voulez personnifier ni l'idéalité 
vertueuse ni l'idéalité contraire, et le lecteur, dont vous 
troublez l'esprit par un tel luxe de métaphores, en vient 

I. L'erreur est manifeste. V., entre autres passages de TAncien 
Testament, les chapitres I et II du livre de Job. 
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à se demandera qui ou à quoi vous adressez de si grands 
compliments. 

L'oraison dominicale, entendue selon l'interprétation 
chrétienne est, d'après le publiciste franc-comtois, une 
enfilade d'idées mystag^ogiques incompréhensibles, un 
pur gcalimatias. Le congrès des religions qui se tint en 
1893, à Chicago, fit, au bout de trente-cinq ans, une 
réponse à cette sentence injurieuse. A l'ouverture de cette 
assemblée, le cardinal Gibbons, dans une réunion de 
huit milFe personnes et devant cent soixante-dix repré- 
sentants des principales religions humaines, récita l'o- 
raison dominicale. Toute l'assistance s'inclina respec- 
tueusement et reconnut « la prière universelle », celle 
qu'aucune autre ne saurait remplacer. Tous ces hom- 
mes, venus de tous les points de l'horizon, avaient com- 
pris sans effort ce que Proudhon ne comprenait pas ou 
feig'nait de ne pas comprendre et s'étaient rencontrés 
dans un môme sentiment d'adoration. 
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